他本是劉備手下一小卒，到曹操麾下卻成了大將，最后活到八十二歲

翻開那段歷史，誰在亂世里頭打醬油，誰又真能爬上高位，田豫這人，好多人沒聽過，三國那會兒，跟著劉備混過的一個小兵，后來跳槽到曹操那，一路干到大將軍，整個北方都知道他，活到八十二才走，三國里能活這么長的，一只手都數的過來。

劉備剛出來混那會，家里窮得叮當響，十五歲他媽就把他踢出門，說去闖蕩闖蕩，身上沒幾個錢，全靠親戚湊了點，跟著盧植念書，認識了公孫瓚，倆人都是膽子大，吃住都在一塊，那時候田豫也小，跟著屁股后面，黃巾軍鬧起來，劉備拉著關羽張飛，隊伍里還帶著田豫這么個小跟班，誰能想到，北疆的安寧最后是這小子守下來的。

劉備當了個安喜縣令，沒干兩天，不會送禮嘛，那個督郵就找他麻煩，張飛脾氣爆，上去就把人給揍了，劉備一拍桌子不干了，這些事田豫全在旁邊看著，心里門清，劉備這人有股勁，講義氣，可現實它不認這個，田豫心里頭有本賬。

劉備跑去投公孫瓚，靠著當年那點交情，混了個平原相，老百姓有事找他，都能坐下來一塊兒吃飯，有刺客來，他還請人吃飯，結果刺客自己把事兒給捅了，命是保住了，人人都說劉備這人好，田豫在旁邊看著，心里合計著仁義這玩意好聽，亂世里頭不頂用，跟著劉備是開了眼界，可那套理想，現實壓根不買賬。

劉備要走，田豫在路邊跪下非要跟著，劉備看這孩子行，就帶上了，田豫這一路，見多了劉備的想法，也看透了這路有多難走，劉備老想著用道義說話，可每次都被現實扇耳光。

徐州那場仗，劉備去幫陶謙，田豫也去了，劉備當上豫州刺史，田豫說老娘年紀大了得回家，其實大伙兒心里都明白，跟著劉備沒奔頭，田豫想換條道走了，臨走劉備還拉著手說，真想跟你一塊干大事，田豫心里早就另有譜了。

田豫去了公孫瓚那，公孫瓚是條漢子，就是腦子一根筋，田豫當了個縣令，袁紹派王門帶一萬人來打，王門在那喊話勸降，田豫理都不理，站城墻上一頓罵，直接把王門給罵走了，城守住了，名氣也打出來了，可公孫瓚沒多久就被袁紹給滅了，田豫又成了沒主的人。

鮮于輔收了公孫瓚的舊部，問田豫咋辦，田豫就一句話，投曹操，那人有本事，早點過去早點安生，鮮于輔一聽，立馬寫信投降了，曹操看那信，一眼就瞅見田豫的名字，能勸動主子投降，自己守城又不降，這種人，能用。

田豫給叫到丞相府，當了軍謀掾，好日子這才算開了頭，曹操用人，不看你爹是誰，也不管你從哪來，就看你有沒有能耐，田豫這個人，冷靜，會謀劃，還沉得住氣，正好是劉備缺的那幾樣。

北邊烏桓占著代郡，曹操讓田豫去收回來，田豫對那塊熟，又是奇兵又是埋伏，烏桓大軍給他打得沒脾氣，一仗就讓他出了名，南陽那邊有伙強盜，田豫過去剿匪，別人都是殺，他倒好，全給放了，還說不追究，那幫強盜都懵了，干脆全跑來投降，南陽就這么平了，他這不叫講仁義，這叫懂人心。

曹丕上臺，北方又不安生，田豫又得上，把那些個部落打得服服帖帖，曹丕直接封他做威北將軍，這時候誰還記得，他當年是給劉備端茶倒水的小兵。

后半輩子，田豫不爭不搶，活得明白，關羽在麥城沒了，張飛死在自己人手里，呂蒙周瑜都走得早，田豫八十二了還硬朗著，能打就打，該退就退，他看得遠。

有人問他怎么活這么久，田豫就笑，說知道啥時候該停手，心里就安生了，曹叡問他北方怎么管，他說武力不如德行，曹叡聽進去了，整個邊防的法子都改了，一個老將，成了國家的智囊。

公元二百五十二年，田豫走了，巧的是孫權也那年走的，一個泥腿子出身靠腦子活成傳奇，一個東吳霸主最后連家里人都沒保住，歷史就愛這么冷不丁地給你來一下，英雄不一定非得是史書里最熱鬧的那個，可能就藏在不起眼的角落里。

田豫這輩子，沒啥三顧茅廬，也沒千里走單騎，他就是個看透了世事冷暖的老兵，跟著劉備是靠感情，投了曹操是靠腦子，立功是靠一個穩字，亂世這地方，仁義的人容易死，聰明的人活得難，田豫兩頭都占了點。

八十二歲，人生收場，活得清清楚楚，他用一輩子告訴后面的人，誰能笑到最后，誰才是真英雄。