1868年深秋的華北平原,一支衣衫襤褸的隊(duì)伍跪在塵土飛揚(yáng)的官道旁。為首者身形魁梧,體重逾三百斤,正是太平天國后期將領(lǐng)邱朝貴(又名邱遠(yuǎn)才)。面對(duì)清軍將領(lǐng)陳國瑞的刀鋒,他曾試圖以投降換取生機(jī),卻只換來一句厲聲質(zhì)問:“可還記得僧王是怎么死的?”
![]()
邱朝貴這條路,跟太平天國那條大線擰在一起,廣西出來的“老兄弟”,金田起義里拼出來名頭,打仗頂在前頭,沖起來像猛獸,人背后喊他“邱老虎”,天京變亂后,人還在隊(duì)里,英王陳玉成把他往上推,給到“俱天安”,北上打中原的那撥將領(lǐng)里站在核心一圈,天京到了1864年守不住,城里火光一片,他跟扶王陳得才轉(zhuǎn)去陜南,手里一度能喊動(dòng)二十萬,想著在山里河谷間再立個(gè)窩,朝廷那邊僧格林沁帶著隊(duì)圍著打,外面放話“繳械不殺”,營里風(fēng)一晃,人心散掉,幾名頭面人物翻回去投降,陳得才不走這條路,自盡了結(jié),邱朝貴把能帶走的帶走,破圍出去,找到捻軍賴文光,掛了個(gè)“淮王”的號(hào),太平軍的主干已經(jīng)像天上星,散得看不出形狀了。
![]()
人到這一步,硬扛也要看勁頭還在不在,時(shí)局把人往一邊推,1866年捻軍分兵,他跟著西路張宗禹那股走陜冀,饒陽那一仗碰上淮軍洋槍隊(duì),火線密,打完數(shù)人頭很難看,舊書上留了一句,說他“染上酗酒和吸食鴉片的毛病”,整個(gè)人的勁頭像被抽走,在河北鄉(xiāng)間找糧的時(shí)候撞上陳國瑞部,陣前沒打起來,帶著八百多人跪下求饒,過去那股往前沖的影子,和眼前這幕對(duì)不上去,陳國瑞把事做得干脆,他和僧格林沁關(guān)系深,1865年僧王戰(zhàn)死,他立下要報(bào)這份仇,邱朝貴當(dāng)年在曹州外圍的那場(chǎng)打斗,被他當(dāng)成動(dòng)手的由頭。
![]()
這樁事不止一個(gè)人的生死,八百人被成建制地拉出來處決,北面太平軍還維持隊(duì)形的那點(diǎn)力量,到這刻散掉,余波向外走,不少人不在中原找路,轉(zhuǎn)身上船,渡大洋,契約工的名義落在紙上,近萬人到了南美秘魯,過些年智利和秘魯鬧硝石戰(zhàn)爭,被編入智利軍隊(duì),戰(zhàn)后在伊基克邊上慢慢聚成社群,街坊里聽到廣東方言,節(jié)令的過法里留著太平天國那一撥人的影子。
![]()
抬高一層看,邱朝貴的結(jié)局,照出農(nóng)民起事那套路子的天花板,后期的將領(lǐng)慢慢陷進(jìn)策略的迷霧,李秀成落到敵手,寫下《自述》求活,范立川、倪隆懷那樣的一批人選擇投清,營里也傳過話,說邱朝貴有段時(shí)間參與圍剿舊部,起初喊“有田同耕,有飯同食”的愿景還在耳邊,走到后面成了各自找生口的奔忙,朝廷這面一手打仗,一手做工作,軍力壓下來,話術(shù)分開來,人心一步步被瓦解,這場(chǎng)拖了十四年的運(yùn)動(dòng),終點(diǎn)在望。
史書翻開只剩幾個(gè)段落的名字,更多空白不寫細(xì)節(jié),他三百斤的身子倒在血里,舞臺(tái)的燈熄掉一邊,太平天國的故事收了尾,中國走進(jìn)近代的陣痛開場(chǎng),北方平原散去的喊聲,海那邊碼頭上的鄉(xiāng)音,拼在一起,像一首同時(shí)響在兩處的曲子,提醒后來的人,拿在手里的那點(diǎn)史料不能只盯著勝的一方,重量還在別處,也在這些被風(fēng)吹散的人群里。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.