1997年7月1日,電視里的畫面一幀接一幀閃著紅色和金色,許多中國觀眾屏住呼吸。沒人說話。鏡頭里,五星紅旗緩慢升起,一點(diǎn)點(diǎn)遮住了百年歷史的裂痕。李敖拿著一本有些舊的條約資料,指尖繞著英文字母劃圈。現(xiàn)場(chǎng)的音樂拉得很遠(yuǎn),李敖眼角的水光不容易被旁人發(fā)現(xiàn),可他還是憋不住,袖子蹭了又蹭。他知道,和大多數(shù)中國人不一樣的地方在于,他認(rèn)得那些陳舊的英文,也明白“永久割讓”是什么東西——這個(gè)詞,比“租借”更狠。香港島和九龍半島的命運(yùn),原本不是99年,而應(yīng)該是永遠(yuǎn)嗎?這事說來真麻煩。
![]()
英國那時(shí)候,算盤打得震天響。1982年10月,北京空氣干冷,撒切爾夫人出了人民大會(huì)堂,四周的記者閃光燈把臺(tái)階照成了舞臺(tái)。她穿著那雙鞋,是有點(diǎn)高。她腳下一滑,踩在石階上,摔下去的動(dòng)靜不小,新聞一瞬間傳到了倫敦。英國議會(huì)沒在乎撒切爾夫人的膝蓋。大家盯著她手里的三份文件:1842年、1860年、1898年,三份跟中國簽的條約。前兩份寫著“永久割讓”,后一份寫“租借99年”,白紙黑字。撒切爾夫人回頭看了眼人民大會(huì)堂,臉色不太好看,嘴角抿得緊緊的。她本來以為,這些文件能幫她擺平中國。但誰能想到,1982年的中國,和英國掰手腕,沒商量。
鄧小平在人民大會(huì)堂里,聲音不大,卻一點(diǎn)都不松口。他看著撒切爾夫人,說今天主權(quán)歸誰,不用多講。如果有問題,那就硬碰硬,沒什么別的話。撒切爾夫人不想信,真有國家敢不講國際法?可鄧小平說,不平等條約,不算數(shù)。他的好幾句話,英國使團(tuán)記錄員想也記不全,一直嘀咕怎么回去交差。這事兒最后寫得很清楚,不管文件怎么摳詞眼,該收的地一拍板,一個(gè)都不會(huì)少。
![]()
仔細(xì)看1842年那份《南京條約》,每一頁都像刀割的一樣。割香港島,是“永遠(yuǎn)”,不是“租”“借”“托管”,反正不會(huì)還。后來1860年,燒了圓明園,英國帶著法軍把九龍也寫進(jìn)了條約。兩個(gè)地方,寫了“永久”,中國大臣自己看了都心里空蕩蕩。英國人這些年,在香港修鐵路、建碼頭,暴雨來得快,英鎊卻流得更快。香港的人變了,說英語的多了,坐叮叮車去上學(xué),身上流著兩種血,不全是中國的。每次翻條約,心里又刺疼一回。誰讓條約在手?那些年,小學(xué)歷史老師抿著嘴,沒細(xì)講過“永久割讓”,原因不難猜,太丟人。
到了1898年,新界租借99年,英國笑了。99年,誰能想那么遠(yuǎn)?詩人也懶得寫。英國政客在文件上簽字前,還沖著同僚說了句玩笑,反正99年就等于永久。哪怕老人活兩輩子,等不了那天。三個(gè)條約壓著,中國人心頭都喘不過氣。講什么國際尊嚴(yán),這不是教課書,這是真的疼了那么多年。
![]()
1979年,香港港督麥理浩想提前打算,飛到北京。他五十多歲,頭發(fā)剃得干凈。新界租約還有18年到期,麥理浩跟鄧小平說,能不能新界還你們,其他倆地方留給英國?這想法不奇怪,英國議會(huì)差不多都這么想。但事情又哪有那么簡(jiǎn)單。鄧小平聽完,大概心里一笑。要全香港,別說新界,九龍和香港島也照收不誤。麥理浩下飛機(jī)后,第一句話就是“談不攏”。那些年早有傳聞,英國外交部找了堆國際法專家,推來推去,結(jié)論也就一個(gè):按條約說,英方說得過去。
英國人自以為抖機(jī)靈,想走“主權(quán)換治權(quán)”的路子。什么叫“主權(quán)歸還但繼續(xù)管理”?結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)想無限期留在那里。治權(quán)其實(shí)都和主權(quán)綁在一起,假如今天主權(quán)都?xì)w了,還拼命談這些小動(dòng)作,不嫌掉價(jià)么?中國代表團(tuán)回得干凈利落:“主權(quán)和治權(quán),一分都不讓。”英國外相只能瞪著中國代表,桌下偷偷使眼色。
![]()
其實(shí)中英談判前,很多香港人都懸著心。移民潮起來了,美國、加拿大各類中介通宵忙著業(yè)務(wù)。有錢的怕不安全,排隊(duì)辦身份,一夜之間,英文報(bào)紙?jiān)谙愀圪u得飛快。這頭忙著出走,那頭銀行家在查數(shù)據(jù),擔(dān)心市場(chǎng)震蕩。1982年,談判開始。中國代表團(tuán)準(zhǔn)備材料,安靜到過分。每一天,茶幾上的咖啡沒涼過。英方來來去去的人換了幾輪。20多場(chǎng)會(huì)談,桌上的文件堆成小山。一會(huì)兒主權(quán),一會(huì)兒治權(quán),最后還是一句話:不換!
英國人試圖把香港話題拉到國際舞臺(tái),托美國出面?美國嘴上說支持英國,心里卻清楚,亞洲局勢(shì)亂起來自己也受不了。法國、日本,比起觸怒中國,更擔(dān)心股市和進(jìn)出口那點(diǎn)小利益,沒人真想摻和。英國發(fā)現(xiàn),自己老朋友都不怎么仗義,這下有點(diǎn)慌。
1984年12月,中英把聯(lián)合聲明簽了,英國終于認(rèn)了。文件很簡(jiǎn)單,1997年香港全部回中國,條文像水泥地一樣結(jié)實(shí)。剩下十幾年,英方開始安排撤離,打包文件、轉(zhuǎn)交金融系統(tǒng)。中國這邊,公務(wù)員都開始練英文,怕接手后嗓音不熟悉。香港社會(huì)風(fēng)雨動(dòng)蕩,移民多,房產(chǎn)價(jià)格起伏不定,傳媒說是英國走后經(jīng)濟(jì)會(huì)崩,但1997年卻什么都沒崩。當(dāng)晚環(huán)球同此涼熱,煙火連到沙田區(qū)再回到維多利亞港。
說實(shí)話,這種歷史結(jié)果看似必然,其實(shí)又全是偶然。要是鄧小平那幾年沒那么硬氣?會(huì)不會(huì)一拖再拖,像英國希望的那樣,香港慣性繼續(xù)被分開?可歷史不等人,中國再被人看輕也不愿意。這里面,分明有一股賭氣的勁頭。誰不想當(dāng)好好先生?可一到這種關(guān)口,又沒得選。外人覺得中國談判鐵板一塊,其實(shí)內(nèi)部爭(zhēng)議也不少。有人主張經(jīng)濟(jì)別冒險(xiǎn),也有人怕傷了國際形象,現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比報(bào)紙上一行字復(fù)雜。
![]()
那些年頭,回歸不是一句“收回主權(quán)”,每天都有人擔(dān)心,香港金融系統(tǒng)能不能撐下去??jī)?nèi)地人說粵語聽不懂,香港年輕人覺得自己和深圳不一樣。這種隔閡,光靠簽文件就能抹平?有人相信,只要條約消失,心結(jié)也能解開。可也有人覺得,這恰好證明了另一個(gè)事實(shí):失地可以要回,失去的認(rèn)同,卻難要回。中英簽字后,香港民意調(diào)查里盼望回歸的沒有想象中多,但這個(gè)數(shù)據(jù)年年在變。
1997年,香港回中國。李敖看著新聞直播,桌上那本陳年條約被他翻開又合上。眼淚流下來,是因?yàn)闅v史終于繞了個(gè)圈回到了原點(diǎn)。茍且地說,也許還有人覺得“永久割讓”其實(shí)早晚會(huì)舊賬翻新?可也許只要國家夠強(qiáng),地盤就得回家。還好,這些事最后是中國說了算,再不需要英國同意。
![]()
那些年香港的老建筑、英文路牌,現(xiàn)在找一圈有的還在,也有新的代替了它們。香港人街頭吃早餐,還是喜歡港式奶茶。街頭巷尾的電視劇里,主角偶爾還會(huì)抬頭瞇著眼看下雨天。只是不再提“永久割讓”,誰都知道,這段路已經(jīng)翻篇,新故事就要開始了。
這些年,香港的特殊地位給中國出了不少難題。但有一點(diǎn),誰也爭(zhēng)不過——當(dāng)初寫著“永久割讓”的土地,終究還是被中國要了回來。
![]()
數(shù)據(jù)來源參考:《鄧小平文選》第三卷、1984年《中英聯(lián)合聲明》、撒切爾夫人回憶錄、中國外交部檔案、《香港特別行政區(qū)政府歷史文獻(xiàn)》,內(nèi)容結(jié)合作者個(gè)人立場(chǎng)真實(shí)性整理。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.