北京
作者｜王耳朵 圖｜網絡
來源｜王耳朵先生（ID：huangezishiba）
可可姐導讀：
身為人母，不需要去遷就別人，不用去做超人，更沒有必要面面俱到。你的確是妻子，是媽媽，可你也是女人，也是人，更是你自己，別覺得對不起誰。
和同事聊天，說到最近看到的一條帖子。
發帖人是位女性，她說：
“我，一個中年打工媽媽，今天下班后沒有按照往常那樣回家，而是背著家人去了另外一個地方。
我在我家旁邊的一家酒店，開了一個鐘點房。”
她今年34歲，有一個還在上幼兒園的女兒。
老公和她一樣，都是上班族，為了更好地照顧女兒上下學，平時都和老人住在一起。
對她來說，每天的日子都差不多。
像是掉進了電視劇里的循環，躺在床上才剛剛清醒，就已經知道接下來要如何重復昨天。
“白天天不亮就起床，上班，加班，下班，帶娃，日復一日，年復一年。”
她這么寫道：
“不知道從什么時候開始，我發現屬于我自己的空間越來越少了。
人到中年，我甚至沒有自己的房間，一家三口擠在一間臥室里。
我的生活仿佛只有工作和育兒，雖然，老公對我很好，女兒也很可愛，但是回想婚前多姿多彩的生活，我仍感到十分壓抑。
我時常在想，哪怕只有一小會兒，我能有一個只有我自己的世界就好了。
一個房間，只有我自己。
我可以盡情享受獨處的時光，自己看書，自己吃東西，自己躺一會兒。”
這個想法就像一顆種子，在她心里慢慢發芽。
終于，在成為媽媽的第五個年頭，她實現了。
那天，她和家里人說，要加班到很晚，會晚一點回家。
然后，她去家附近開了個鐘點房。
進入房間后，她感到了久違的自由。
在酒店一層的餐廳吃了簡餐，然后趴著安靜地看了會書，最后踏實地洗了個澡，看了會兒電視。
一百多塊錢，買到了四個小時的自由。
那一刻，她覺得是在和從前的自己約會。
這種快樂，讓她回家后精神奕奕，對待孩子和老公更加有愛有耐心了。
事后回想起來，她覺得，有這樣想法的女人肯定不止她一個，也許她們只是比我更隱忍罷了。
聊至此，同事笑了一下，然后說：
“我也偷偷開過房。
平時是媽媽，是牛馬，唯獨不是自己。
只有那無所事事的幾個小時，我好像才能把自己找回來。”
女性議題，我寫過很多次。
我很明白，成為“母親”后的她們有多累。
但礙于社會角色不同，那種“累”對我來說只是一種概念，我能體諒，卻無法體會。
直到和同事這番聊天，才對這個“累”字有了最實質的了解。
她給我說了條新聞。
杭州一位38歲的媽媽， 因為長期睡眠不足，過度勞累，心肌猝死。
凌晨4點左右的廚房，她在準備早餐時突然倒下，手里還握著湯勺。
婆婆發現后立即呼喊急救，但遺憾的是，她因搶救無效去世。
她有兩個小孩，老大要輔導作業，老二才一歲左右。
她白天工作，晚上照顧孩子，做家務。
每天凌晨4點半起床做早飯，6點送老大上學，接著送老二去托班后再去上班。
下班后，要接孩子放學，做飯，輔導作業，哄睡，忙到深夜23點后才開始收拾家務，凌晨1點才能上床睡覺。
她連續七年，日均睡眠不足5個小時，沒有睡過一個整覺。
7年，2500多個日夜，不知道她是怎么熬下來的。
看到這里，也許你會疑惑她會不會是單親媽媽。
不。
她和公婆同住一個小區，但老人只在周末幫忙照看孩子，而老公工作忙，經常加班、出差、打球，家里大小事，全落在她一人身上。
猝死當天，她曾測體溫，發燒38°7，但仍堅持給孩子母乳。
醫生診斷她心源性猝死，誘因便是長期睡眠剝奪和過度勞累。
事發前一天，她的血壓是158/96。
朋友圈最后一條動態，她寫道：
“好想睡個整覺。”
這才是最令人心疼的地方。
家不是她一個人的家，孩子不是她一個人的孩子，但她卻活活累死了。
在這個時代，活活累死，什么概念？
同事說，那種累，沒有辦法用語言描述。
即便身體能短暫地放松，但你的心理永無寧日。
我們這行不需要坐班，所以她可以在家帶娃，但同時，她又得兼顧工作。
全職媽媽和職場女性，她都占了。
她給我寫了一張時刻表，具象化了她一天的時間。
這張表，是她成為媽媽后普普通通的日常。
背后，也是無數媽媽們的日常。
你能想象嗎，一個人兩年的時間甚至未來的十幾年，全都濃縮在了一張表里。
突然就理解了為什么朋友圈里，那些生產后的朋友會配圖說：
“產房門開的那一刻，出來的只有媽媽，那個無憂無慮的女孩，已經遠去。”
也懂了，為什么很多媽媽最討厭的一句話是“孩子睡了，你也睡”。
“奶瓶你洗你消毒？衣服你洗你來曬？買菜做飯你洗碗？玩具一地你收拾？家里衛生你打掃？廁所你能幫我上？
她是機器人嗎？說關機就關機？”
還有位媽媽說，感覺孩子睡著的每個夜晚，她都在買東西。
白天沒有時間看，只有等娃睡著后再買。
每個月齡，每個換季，每個階段，永遠有做不完的功課，挑不完的東西，買不完的清單。
以前覺得網購是一種消遣，現在徹底PTSD了，逛出了一種半夜打第二份工的感覺。
不是簡單地打開軟件，下單，付款，坐等收貨。
你得做好功課，辨別材質是否安全，各個平臺比價，研究優惠券，一系列操作后再從中挑選出最合適的。
比較和決策，也是育兒中一項非常繁重且容易被低估的工作。
無數瑣事，就和買東西一樣，無間斷地消耗了她們的時間。
那種累，好比你在高速上開車。
已經疲勞駕駛了，卻沒有人能替你開一會這輛永不停止的車。
有位媽媽形容自己說：
“就像一條狗被拴在樹上，繩子半徑內就是我的活動范圍。
偶爾放開狗繩我還能出去撒歡一陣子，出去洗個頭，做個臉，逛逛超市，撒歡完了能支持我再拴繩一段時間。
直到某一天我都習慣了在繩子半徑范圍內了，放開繩子我也不愛跑出去了，因為我知道繩子一直都在，最終還要拴回去，跑出去也沒意思。”
當看到媒體舉例攜程數據，說亞朵酒店非住宿場景的消費激增了230%，其中35歲至50歲的女性占比高達67%。
一下就明白了。
那聲“媽媽”，讓她們把自由當了，換成了柴米油鹽。
把青春當了，換成了孩子的茁壯成長。
《三十而已》里，顧佳那段臺詞的含金量還在上升。
“當媽后，你最大的感受就是憋屈，憋屈在一個叫媽媽的頭銜里。”
其他人只用了一瞬間就做了爸爸爺爺奶奶外公外婆，大家的生活都沒有改變。
只有媽媽，除了名字，其他都變了。
每個人都有喘息的時間，做回自己。
只有媽媽，要面對生理和心理上巨大的變化。
變胖的自己，無精打采的自己，疲憊和焦慮的自己，總在想什么時候才能回到生娃前的狀態。
卻發現，自己已經有了羈絆，再也回不去。
雖然有小孩是幸福的，但不是快樂的。
如今，她們瞞著家人，用一百來塊錢，買下的不止奢侈的短暫的讓她們喘息的空間。
更是卸下妻子、母親、女兒等身份后的放松與寧靜。
沒有一地的玩具，沒有雜亂的臥室，沒有愛人的鼾聲，更沒有不知道什么時候就會刺痛她們的老人。
這點“偷來”的時間，完完整整徹徹底底地只屬于她們自己。
她們不是為了逃避家庭，而是為了恢復元氣，更好地回到家庭和職場。
可心酸的是，這么累的她們，還會為自己的“逃避”道歉，帶著負罪感向愛人和孩子道歉。
只不過是不用帶娃，不用做家務，不用說話。
只不過是點很多愛吃的外賣，喝一杯奶茶，打開電視把平時沒時間看的綜藝電視劇投屏。
只不過是外放音量，不再刷啞巴抖音。
只不過是過了未婚女性稀松平常的一天。
卻足以讓她們感到愧疚，抱歉。
想起那個說自己像小狗一樣被拴住的媽媽，那可能是一時上頭的氣話。
真正拴住她的，不是枷鎖，而是她心里的愛。
是三毛筆下的：
“母親的腿上，好似綁著一條無形的鏈子，那條鏈子的長度，只夠她在廚房和家中走來走去。
大門雖未上鎖，但她心里的愛，卻使她心甘情愿把自己鎖了一輩子。”
不想在這篇文章里灌什么雞湯了。
這些話，我直說了。
希望家里的爺們兒，可以主動給媳婦放個假。
給她們獨處的空間，和好友交際的時間，讓她們找回自我，哪怕只有幾個小時。
不一定是酒店，也可以是洗浴中心，是ktv，是公園，是健身房，哪怕只是一個無人打擾的臥室。
這就相當于，你下班后，會在車里靜靜坐一會，或者抽根煙再上樓。
因為回到家，你就是父親，是丈夫，而在車里，你只是你自己。
她也一樣，想短暫地做一回自己。
而媽媽們，別再想著扛下所有。
學會自私一點。
身為人母，不需要去遷就別人，不用去做超人，更沒有必要面面俱到。
你的確是妻子，是媽媽，可你也是女人，也是人，更是你自己。
先自己，再別人，別覺得對不起誰。
你健康平安，才有以后。
你開心活著，才有意義。
跟我念：
往后余生，愛誰誰，無所吊謂。
你的命，比什么都珍貴。
PS.碎片化時代，堅持原創不易，歡迎在文章結尾給我們點一個“”和“”，你的支持就是繼續創作的動力！
作者：王耳朵，上不知天文，下不知地理，中間略懂點人生歪理。關注【王耳朵先生】（ID：huangezishiba），一個路見不平就忍不住一聲吼的中年boy 。 可讀經授權發布本文，轉載請聯系作者。（*聲明：文章內容配圖來自網絡，版權歸原作者所有， 若有侵權，請評論區留言進行刪除。）
你若喜歡，點個 或??
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
