北京
本文僅在今日頭條發布，謝絕轉載
“它們全是金子，純金！”
特朗普在橢圓形辦公室里，興致勃勃地指著新添的裝飾，對著來訪的福克斯新聞主持人一頓炫耀。
畫面感很強：一位美國總統，像極了剛剛拿下大單的房地產商，笑容滿面地推銷自己的“作品”。只是這一次，他推銷的不是紐約的摩天大樓，也不是佛州的海湖莊園，而是美國最具象征意義的政治中樞——白宮。
是的，特朗普又一次把政治舞臺變成了個人審美秀場。
從總統到“家居改造達人”
特朗普很在意別人對他“品味”的看法。在他看來，白宮太單調、太樸素，完全配不上他心中那個所謂的“黃金時代”。
于是，他親自上陣，玩起了“大改造”。
橢圓形辦公室里，新添的鍍金壁爐臺、閃閃發光的天花板線條、金色相框，一個個都散發著耀眼的光芒。連他最愛的可樂按鈕，也被裝進了一個鍍金木盒，上面還刻著總統徽章。
他一臉驕傲地告訴主持人：“人們一直想用油漆模仿黃金，但從來沒成功過。金子就是金子。”聽起來很像是裝修公司老板的金句。
“黃金辦公室”的震撼登場
如今的橢圓形辦公室，被特朗普稱作“黃金辦公室”，閃得幾乎讓人睜不開眼。
七件金銀鍍飾的古董花瓶一字排開，墻上掛滿了鍍金相框的總統畫像，桌子上更是赫然擺著一座金色的世界杯獎杯。白宮發言人還添油加醋地說：“這是黃金時代的黃金辦公室。”
批評者立馬開炮。《華盛頓郵報》諷刺說，原本莊嚴肅穆的辦公室，如今更像是“金光閃閃的寵物館”。搖滾歌手杰克·懷特則調侃，這里簡直是“摔跤手的更衣室”。
更諷刺的是，有人發現所謂“24K金裝飾”，居然能在家得寶五金店買到——幾十美元一個塑料仿制品，再噴點金漆，就能“以假亂真”。
瞬間讓人懷疑，這個“黃金辦公室”到底是真金白銀，還是DIY愛好者的杰作。
玫瑰園：草坪不見了
如果說橢圓形辦公室的奢華還只是“室內布置”，那玫瑰園的改造簡直就是一場“大開發”。
特朗普嫌草坪“濕滑，讓穿高跟鞋的女士不方便”，于是干脆把草地全鏟掉，換上大理石和混凝土。再擺上白色遮陽傘和戶外餐桌，這里立刻變成了“玫瑰園俱樂部”。
原本用來宣布重大政策、舉行傳統儀式的場地，現在更像是一個露天咖啡廳。
白宮舞廳：特朗普的“黃金宮殿夢”
但玫瑰園還不是最夸張的。真正令人目瞪口呆的，是特朗普正在修建的超級舞廳。
耗資1.57億英鎊，面積9萬平方英尺，足以容納900人。內部設計？不用猜——金箔墻壁、巨型吊燈、金色餐具……簡直就是海湖莊園的翻版。特朗普顯然很清楚，他要的不是“臨時居所”，而是能烙下個人印記的“黃金宮殿”。
這座舞廳，可能比任何一次政策演講都更能體現他的政治理念：奢華、極致、個人化。
歷史與“默契”的打破
其實，在美國歷史上，很多總統都對白宮做過小改動。有人建造溫室，有人裝了私人影院，甚至還有保齡球館。但大多數人都會遵循一個默契——尊重它的歷史和莊重感。
白宮原本象征著建國先賢的“克制與簡樸”。喬治·華盛頓當初就說過，總統府不能像歐洲的宮殿，而要體現“為民而建”的精神。
然而，特朗普徹底打破了這種默契。他不滿足于做一個“租客”，而是要在這里留下屬于自己的“烙印”。
正如歷史學家凱特·安德森·布勞爾評價的那樣：“他不像其他總統那樣，把白宮當成暫居之所。他想要留下永恒的個人印記。”
輿論的兩極化
對于這場“黃金改造”，外界的反應幾乎完全兩極化。
支持者興奮地說：這才是美國的氣質！世界第一強國，就該有世界第一的宮殿。金碧輝煌的辦公室，能帶來信心和自豪感。
反對者則怒斥：這是庸俗的裝飾主義，掩蓋了白宮應有的莊重與歷史感。更糟糕的是，未來的后人記住的，可能不是特朗普的政策，而是這場“金色鬧劇”。
《華盛頓郵報》的評論更是一針見血：“橢圓形辦公室本該傳遞莊嚴與延續，如今卻成了一間鍍金舞臺布景。”
繼任者會不會推翻？
問題來了：未來的總統會不會恢復白宮原有的樣貌？
技術上當然可以，但代價高昂。更重要的是，這種行為會被解讀為“政治姿態”。貿然推翻，可能會被支持者認為是在“抹去特朗普的遺產”，從而引發新的政治爭斗。
換句話說，即便很多人不喜歡這金光閃閃的風格，它也可能因為“政治成本”而長期存在。
在特朗普的世界觀里，政治就是表演，白宮就是舞臺。黃金，不僅是裝飾，更是一種宣言：美國的最高權力中心，必須符合特朗普的審美——極致、奢華、毫不妥協。
這是一種非常直白的政治符號。他要的，不是延續，而是改寫；不是中庸，而是極致。于是，我們今天看到的，是這樣一幅畫面：金光閃閃的橢圓形辦公室，混凝土鋪就的玫瑰園，宏偉的黃金舞廳……
這不只是裝飾，而是一種象征。它象征著特朗普的個人品味，也象征著這個時代政治的戲劇化、對抗性和極端化。或許，這正是特朗普的本意。他希望人們記住的，不只是政策和法案，而是那種令人震驚、甚至目眩的畫面感。
未來的歷史書，可能會這樣寫下這一段：“在特朗普的黃金時代，白宮披上了一層前所未有的金色外衣。”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
