
Bad Ending
壞結(jié)局:第二十二條軍規(guī)
你24歲進(jìn)入出版行業(yè),自此沒再挪過窩。
當(dāng)時(shí)面試官問你為什么來,你說你喜歡看書,對(duì)面的一排人嘴角上揚(yáng),像聽到一個(gè)過時(shí)的笑話。
10年后你坐在面試桌上問對(duì)面英姿勃發(fā)地仿佛剛從暢銷書封面走下來的年輕人:“為什么選擇這個(gè)夕陽產(chǎn)業(yè)?” 他回答:“因?yàn)樘柌粫?huì)真正地下落,只是在云層后積蓄熱量。”
你笑了,卻是在笑當(dāng)年的自己。
領(lǐng)導(dǎo)常對(duì)你說,這年頭的年輕人總是跳來跳去的瞎折騰,像你一樣忠誠一點(diǎn)才好。但是你知道這個(gè)年輕人的入職薪資是你現(xiàn)在薪水的2倍。
你為什么知道,因?yàn)槟贻p人對(duì)你并不設(shè)防。
短短一年,他上桌了,你落幕了。
成成就:老黃牛的勛
章*
![]()
Normal Ending
普通結(jié)局:套中人
當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)今年第三次把一本注定滯銷、內(nèi)容如同嚼蠟的“關(guān)系稿”輕飄飄放在你桌上時(shí),你的內(nèi)心連一絲漣漪都欠奉。
反正也不是第一天看不完。
習(xí)慣了踩點(diǎn)上下班,在辦公室換好拖鞋,在單位“偷水偷電”的日子,你甚至把上班當(dāng)作一種養(yǎng)生。上班則風(fēng)調(diào)雨順,不上班內(nèi)分泌立刻失調(diào)。
你有一個(gè)很好的上班搭子,辦公室里不時(shí)會(huì)響起你們倆激情敲鍵盤的聲音,你對(duì)鍵盤聲和腳步聲很有自己的一套判斷,這個(gè)人在摸魚,這個(gè)人在噴人,這個(gè)人真的在工作。
有了那些ai軟件以后,你沒覺得哪里可怕,最好哪天完全把你取代掉。
自從一場小病以后,你已大徹大悟,績效是領(lǐng)導(dǎo)的事,你只需要完成一些任務(wù),過好每一天,能好好活著就很好了。
不說了,六點(diǎn)鐘了,打卡機(jī)在召喚。
達(dá)成成就:文字守門員*
![]()
Happy Ending
好結(jié)局:紅與黑
35歲那年,你就順利評(píng)上了副編審,手握1本文津獎(jiǎng)和幾本大型出版基金項(xiàng)目,有重磅資源也有市場暢銷好書,也許職業(yè)生涯中亦有坎坷,但你而今已過不惑之年,得到過也失去過,許多事情就不是很在意了——或者說,學(xué)會(huì)了用體面的沉默覆蓋它。
從入職起你就比較平順,這歸功于你漂亮的履歷、精準(zhǔn)的判斷和……一點(diǎn)必要的妥協(xié)。
選擇這一行業(yè)是因?yàn)槟阆牒透w面的世界打交道,事實(shí)似乎也是如此:作者們感謝你“專業(yè)的建議”,同事們稱贊你“人緣好”,領(lǐng)導(dǎo)欣賞你“懂得大局”。
未來再進(jìn)一步?誰說得準(zhǔn)呢。
但你的愛人已經(jīng)不想你更加忙碌了,反正你們對(duì)目前的生活很滿意。你們?cè)缇陀?jì)劃好了今年的出游,這是你們周游世界的第六站,當(dāng)然,絕對(duì)不是最后一站。
候機(jī)室很舒適,你注意到閱讀區(qū)有一本你經(jīng)手過的、裝幀精美的獲獎(jiǎng)圖書,你翻開它,上面還有作者龍飛鳳舞的一道簽名。
達(dá)成成就:西卵新貴*
![]()
True Ending
真結(jié)局:燃燈者
出版業(yè)像一艘巨大的船,但不是諾亞方舟,是泰坦尼克。
2050年,就連電子閱讀都被信息流取代,因?yàn)槿祟惤K于正式擁有了腦機(jī)端口,這世界上的一切都不同了。
大型出版社紛紛轉(zhuǎn)型或倒閉,你服務(wù)的這家也未能幸免。
遣散費(fèi)不多但也不少,你在這里服務(wù)了20年,不老,也不年輕,你沒有像其他人一樣急著跳上新的“快船”。
事實(shí)上,被時(shí)代的巨輪撞翻的人太多,你們其實(shí)不算什么,或者說早幾十年前大家就有心理準(zhǔn)備。
你買下了出版社一個(gè)最不起眼的小倉庫,這本來是用來應(yīng)對(duì)突發(fā)氣候情況的,當(dāng)年行情正熱時(shí),各部門都不肯承擔(dān)這筆額外的倉儲(chǔ)開銷分?jǐn)傎M(fèi)用,沒想到最后在瓜分資產(chǎn)的時(shí)候這個(gè)倉庫也沒有人要。
你在這里和幾個(gè)同樣頑固的人一起,搗鼓一些旁人看來毫無意義的東西:被算法判定為“無價(jià)值”的冷門詩集,記錄城市變遷的口述史,年輕人寫的實(shí)驗(yàn)性小說……這些書印量極少,但每次新書印好,墨香彌漫在空氣中時(shí),你們這群“老古董”會(huì)沉默地圍坐在一起,翻看著細(xì)膩而溫暖的紙頁。
有一天深夜,你獨(dú)自在倉庫,忽然想起很多年前的面試桌上,有一個(gè)年輕人英姿勃發(fā)地說“太陽不會(huì)真正地下落”。
這時(shí)候有人跑回倉庫,從懷里寶貝般地遞給你一本稿子:“快看,我新邀請(qǐng)到的作者,感覺能印200本。”你摸著仍帶有體溫的稿件對(duì)著不再年輕蓬勃的他說:“你也老了,沒有以前跑的快了。”
達(dá)成成就:
盜火
種的人
![]()
Hidden Ending
隱藏結(jié)局:變形記
起初只是讓ai處理懶得動(dòng)筆的審稿意見,后來是策劃活動(dòng)的框架,再后來是核心的選題論證、繁瑣的校對(duì)、草擬出版合同……你只需要在它生成的內(nèi)容上“稍作修改”,效率就直線上升,領(lǐng)導(dǎo)拍著你的肩膀贊道“老樹開新花”。
后來公司主動(dòng)接入了純血版的各類ai軟件,鼓勵(lì)所有人提高效率,開始創(chuàng)造新的時(shí)代,你是那么的開心。
某天清晨,你坐在工位,習(xí)慣性地打開文檔準(zhǔn)備“修改”。屏幕亮起,光標(biāo)閃爍。你抬起手,卻感覺手指僵硬遲鈍。你張了張嘴,想叫鄰桌的同事過來看,喉嚨里卻只發(fā)出一種模糊的、類似昆蟲摩擦翅膀的嘶嘶聲。同事轉(zhuǎn)頭看你,眼神像看一個(gè)故障的機(jī)器。
你看向屏幕。文檔已經(jīng)自動(dòng)生成了今日的工作計(jì)劃,條理清晰,邏輯縝密,遠(yuǎn)比你要做得好。你看到你的名字還掛在系統(tǒng)里,郵件和企微同時(shí)自動(dòng)回復(fù)著“收到,立即處理”。你試圖在聊天框里打字,敲出的卻是一串串無法識(shí)別的亂碼。
午休鈴響了,同事們起身離開,沒有人注意到你凝固在工位上的身影。
系統(tǒng)后臺(tái),你的工作賬號(hào)狀態(tài)悄然從“在線”變成了“托管中”。
達(dá)成成就:甲殼下的幽靈*
![]()
??? Ending
???結(jié)局:地下室手記
你一直覺得出版社那棟老樓的地下室不對(duì)勁。傳聞那里封存著建社初期所有被斃掉的書稿,甚至一些“禁忌”的內(nèi)容。某個(gè)加班的深夜,你鬼使神差地摸了下去。
地下室的空氣冰冷粘稠,灰塵厚得能埋人。
你打著手電,在堆積如山的故紙堆里翻看。突然,你注意到一個(gè)異常沉重的金屬箱子,沒有鎖。里面不是稿紙,而是一本本裝訂精美、內(nèi)容卻完全空白的手記簿。只有扉頁印著一行字:“獻(xiàn)給無處安放的靈魂”。
你拿起一本,指尖剛觸碰到紙張,奇異的事情發(fā)生了:空白的頁面上開始浮現(xiàn)出字跡!那是你內(nèi)心深處最隱秘、最瘋狂、最羞于啟齒的念頭,如同活物般流淌出來,字字誅心。你驚恐地扔掉它,字跡瞬間消失。再觸碰,又浮現(xiàn),內(nèi)容甚至更加不堪。
你像著了魔,一本接一本地觸碰。整個(gè)地下室仿佛活了過來,無數(shù)個(gè)“你”的聲音在低語、咆哮、哭泣。你發(fā)現(xiàn)其中一本的字跡格外扭曲瘋狂,它描述的景象讓你頭皮發(fā)麻——那正是你此刻在地下室的經(jīng)歷,分毫不差,甚至預(yù)言了你下一秒的動(dòng)作……
達(dá)成成就
克蘇魯?shù)?/b>
囚徒
![]()
Egg Ending
彩蛋結(jié)局:梅爾基亞德斯的羊皮卷
你厭倦了那些平庸的稿子,厭倦了領(lǐng)導(dǎo)的壓榨和年輕人的輕視。一個(gè)念頭在你心中滋長:憑什么我不能寫出驚世之作?憑什么我只能站在幕后為人做嫁衣?
于是一個(gè)瘋狂而宏大的計(jì)劃在你腦中成形:你要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)屬于你的、永恒的文學(xué)神話。
你拾遺了大量被退回的、因故不發(fā)的、甚至名家未完成的遺稿碎片,并用ai精準(zhǔn)“縫合”,將它們打碎、重組、注入虛構(gòu)的傳奇身世,創(chuàng)造出一個(gè)跨越百年、幾代人都無法企及的“匿名大師”遺作系列。
你精心策劃每一次“發(fā)現(xiàn)”,為“佚名”制造著轟動(dòng),他被爭議被討論被追憶被研究,你精心地炒作著,不斷地制造神秘作者“佚名大師”的傳說。他的書一炮爆紅,橫掃榜單,各類大獎(jiǎng)唾手可得。
作為獨(dú)家話事人,你當(dāng)然順理成章地成為了一位世界矚目的編輯,你創(chuàng)辦了自己的工作室,專門為他一個(gè)人服務(wù),員工當(dāng)然只有你自己,你甚至愛上了自己創(chuàng)造的這個(gè)幻影。
直到有一天,你收到一封加密郵件:“親愛的縫合者,你猜,ai能模仿‘佚名’的風(fēng)格寫一封自白書嗎?” 落款是一個(gè)你無比熟悉的、被你“借用”過片段卻早早離世的作者名字。屏幕右下角的時(shí)間靜止了一下后便瘋狂地跳動(dòng)了起來,你看到那些ai圖標(biāo)閃爍著詭異的藍(lán)光,仿佛在笑。
達(dá)成成就
縫合
煉獄
![]()
Open Ending
開放結(jié)局:未選擇的路
你毫無征兆地遞交了辭呈,沒有人為此驚訝,你也不覺得該與誰道別,你的離開就像是太輕的沙粒注定無法跟隨海浪一直前行。
你賣掉了城市里的一切,帶著這筆積蓄和從單位順的最后2根紅筆,去了一個(gè)被你在地圖上莫名其妙選中名字的臨海小鎮(zhèn)。
小鎮(zhèn)生活簡單,方言難懂,但你剛好喜歡不與人交談。這里唯一還存活著的一個(gè)紙質(zhì)小報(bào)需要一個(gè)校對(duì)員,你欣然接受。工作內(nèi)容簡單到近乎無聊:檢查錯(cuò)別字,核對(duì)日期和天氣,確保排版沒有錯(cuò)行。
薪水微薄,但足夠在海邊租一間小屋,看真正的夕陽沉入大海。這是此前你絕對(duì)想不到的生活,所以絕對(duì)是好生活。
日子緩慢得像黏糊糊的糖漿。某天,你在校對(duì)一則無關(guān)緊要的本地新聞時(shí),發(fā)現(xiàn)了一個(gè)極其微小的、邏輯上的不連貫。
就像一粒太輕的沙子,本已經(jīng)認(rèn)命,卻忽然硌進(jìn)了一枚蚌殼。于是你本能地開始追查,這微不足道的線索那么倉皇地出現(xiàn)在你的生活里,最后竟隱隱指向了小鎮(zhèn)塵封歷史中一個(gè)被掩蓋的、足以震動(dòng)外界的秘密。
海風(fēng)送來了一個(gè)漂流瓶和一封信件,里面是一份泛黃的手稿復(fù)印件,扉頁上寫著你的名字,以及一行小字:“只有你能讓真相上岸。”
桌上的稿紙被簌簌吹起,你又拿起了紅筆……
達(dá)成成就
未完待續(xù)
![]()
檔案編號(hào):20250730
檔案收容人:懷特
檔案類型:絕密
檔案危險(xiǎn)指數(shù):0
檔案說明:如偶遇存檔碎片,請(qǐng)盡情補(bǔ)寫
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.