1962年對印反擊，工兵連誤入雷區，曾經的放牛娃做出一個驚人壯舉

1962年11月的一天，海拔5000米的中印邊境戰火重燃。

印度軍隊布下密集的雷區，我軍步兵連誤入雷區，就在這危急時刻，一位年僅21歲的青年戰士，站了出來。

他會如何選擇，幫助戰士們渡過這段雷區？

羅光燮（xiè），生于1941年，四川樂至縣的一個貧農家庭。

他的父母勤勞樸實，卻拿不出一文多余的錢，讓兒子安心念書。

七歲那年，羅光燮終于到了入學的年紀，父母省吃儉用，總算為他湊齊了第一學期的學費。

學校里的地主子弟仗著家中勢力，不時欺辱那些窮孩子。

羅光燮成了他們的“出氣筒”，有人抓住他的頭發往上撒尿，有人用沾了尿的泥巴，糊在他的眉毛和眼睛上。

最狠的一次，有人指使家中的狗咬他，把他的小腿撕得血肉模糊。

傷口還沒愈合，家里已無力再供學費，羅光燮只得退學。

此后，為了分擔家里負擔，他開始割草放牛，每天天未亮便背著柴刀上山，一干就是一天。

有一次，他去青杠坡撿柴時被地主汪協堂撞見，硬說他偷柴，一頓皮鞭將他打得遍體鱗傷。

回到家中，母親看著他血跡斑斑的后背哭成了淚人，但卻無力討一個公道。

1949年12月，樂至解放，紅旗招展，鑼鼓喧天，那個站在人群中的男孩，在母親耳邊輕輕地說了一句話：“媽，我長大一定要當解放軍，抓壞蛋。”

從那天起，他對解放軍的仰望變成了志愿。

1951年，他加入兒童團，參與站崗放哨，那年他才11歲，卻押解回了兩個企圖逃跑的地主，贏得了鄉親們的夸獎，也讓他更堅定了那個愿望。

到了1955年，農村掀起合作化浪潮，羅光燮響應號召，暫別了校園，成為農業社的飼養員。

他負責一頭營養不良的瘦牛，每天清晨都提前起床割草、喂水，甚至晚上都要摸黑上山補料。

那年冬天，他干完活回來時已是深夜，饑腸轆轆卻還是放心不下牛，便一個人提著柴刀摸進山林。

不料，在昏暗的月色中一腳踩空，從數丈高的巖坡滾落，當場昏厥。

被救醒后，他睜開眼的第一句話竟是：“我的牛草呢？”母親在一旁忍不住落淚。

而那頭瘦牛，在他的細心照料下變得健壯肥實，年終評比時從丙級牛晉升為甲級牛，社里在大會上表彰了他，并授予“模范飼養員”的稱號。

縣委還發文號召全縣養殖員向他學習，消息傳遍了整個鄉鎮。

因為識字，又有責任心，他后來被調去擔任社里的宣傳員，負責將上級下發的文件宣講給農民。

他總是第一時間從鄉政府背著宣傳材料趕回村里，哪怕大雪封路，他也會綁上草鞋一腳深一腳淺地走完全程。

因為表現突出，他參加了縣里的青年代表大會，并光榮地加入了共青團。

但那顆“想當解放軍”的種子，從未因工作安穩而消散。

1958年他第一次報名參軍，卻因為年齡不夠被拒。

1959年他再次報名，又因身體微恙未能通過體檢。

第三次，他幾乎是在絕望中去試，心里一遍又一遍默念：“這一次，不行就再等一年！”

終于，在1960年6月，他接到了批準入伍的消息。

羅光燮身披軍裝，踏上前往新疆的列車。

新疆的天高地遠、寒風凜冽。

羅光燮下車踏上莎車縣的土地時，腳下的沙礫如刀割一般，風卷著黃沙撲面而來。

他被編入中國人民解放軍某工兵團一連，從新兵訓練營開始他的軍旅生涯。

訓練場上別人跑五公里，他就跑十公里；別人練槍三次，他默默地多加兩次。

短短三個月，新兵連舉行40公里越野通訊競賽。

沙地中奔跑、夜間突進、負重通聯，每一個項目都耗盡體能。

但比賽結束后，所有人驚訝地發現，那位個子不高、皮膚黝黑的四川小伙，竟然穩穩地拿下了全連第一。

汗水濕透了他的軍裝，臉上卻毫無怨色，反而帶著一絲靦腆的笑。

1961年，印度邊軍在邊境頻頻挑釁，甚至包圍我軍哨所，邊境形勢驟然緊張。

羅光燮所在的工兵連，為前線兄弟部隊運送補給。

他們要穿越海拔超過5000米的冰原和山谷，沿著幾乎垂直的山路翻越封凍的天險，向被圍困的哨所送去糧食和飲水。

規定每名士兵每日兩次，每次背一袋50斤的糧袋，而羅光燮卻主動要求：三趟，每次兩袋。

每走一步都像用刀劃在腿上，每一次踏上陡坡，心臟就仿佛要從胸腔里跳出來。

高原缺氧，風沙凜冽，天色常常說變就變，明明還在日頭下行軍，轉眼便風雪交加。

他一次次咬牙爬上山脊，肩上背著的糧袋讓他幾乎站不直身子，腰板卻始終挺得筆直。

最讓人感動的，是他那只總不離手的軍壺。

在無數次行軍中，他總是把壺緊緊抱在懷里，舍不得多喝一口。

可一到前線，他卻將壺遞給最疲憊的戰友：“你先喝，我等會喝”。

有人疑惑他為何如此節省，他笑著說：“我喉嚨干慣了，但你們要打仗。”

有一次他摔了一跤，嘴唇磕破了，鮮血和沙土黏在一起，看著讓人心疼，可他顧不上處理，只是拍拍屁股又繼續上路。

在這條路上，他從未停下腳步，也從未向任何人喊過一聲苦。

1962年11月18日，羅光燮所在的工兵連，正以極快的速度推進，清除一片雷障，為即將發起沖鋒的步兵部隊打開一條安全通道。

不久前，步兵營一支突擊小隊在不明雷區邊界的情況下，率先發起沖鋒，結果踩進了敵軍預設的雷陣。

緊接著，是一連串令人膽寒的爆炸聲。

人聲剛起，又被爆炸吞沒；鮮血、殘肢與翻飛的塵土交織在一起。

步兵被卡在半山腰，敵軍高地的機槍火力趁勢掃射。

“工兵！排雷！必須排雷！”

工兵副排長當即帶著一組人沖了上去。

然而十幾秒后，一道炸響接連而至，兩名戰士瞬間被掀翻，爆破筒還沒來得及埋設就被引爆，火光中連人帶筒一起騰空。

羅光燮目睹這一切，沒有絲毫遲疑。

他眼神平靜，面無表情地從軍裝內掏出一封折得整整齊齊的信，雙手遞給指導員：“這是我的入黨申請書，還有，請求前往雷區執行爆破任務。”

指導員雙眼發紅：“你手剛傷過，剛從后方回來.....”

“但我還能動，任務需要人，不是時候講條件。”羅光燮打斷了他。

他背起爆破筒，系緊繩扣，低頭彎腰，一個箭步，便沖入雷區。

他俯身爬行，雙肘摩擦著凍結的土壤，臉貼著雪地，用指尖輕敲地表，尋找地雷下埋藏的蛛絲馬跡。

掃出一個雷點，他便用軍刀輕輕剝開表層的冰殼，將爆破筒安置進去，嘴里咬住導火索，動作如流水般熟練。

“砰！”第一枚爆破筒被點燃，他翻滾著撤離，不出三秒，一股土浪從身后騰起。

他沒來得及擦去臉上的血污，接著匍匐推進。

但這片雷區比所有人想象得還要深，密度更大。

就在他小心翼翼移動第三段爆破筒時，腳下一陷，“咔噠”一聲，那是反步兵跳雷的聲音。

他瞳孔驟縮，還沒來得及躲避，炸響已至。

氣流從地底炸裂，羅光燮整個人被卷到半空，像一片枯葉一般狠狠摔落在地。

雪地被炸出一個深坑，旁邊血水染紅了一片白雪。

他左腿膝蓋以下已經不復存在，炸焦的肌肉和碎骨裸露在寒風中。

他咬牙沒有叫喊，只是痛得背脊繃緊成弓。

他試圖撐起身，卻發現左腿毫無支撐力。

他朝前爬了幾寸，又是一聲巨響，第二枚地雷爆炸，這一次，他的左臂被炸飛，肩骨炸碎。

戰友們遠遠望見他的身影在爆炸中翻滾，紛紛想沖上前救援，卻被怒吼攔住：“不能動！現在誰過去都是送死！”

他們眼睜睜看著那道傷痕累累的身影，在濃煙中仍頑強地扭動著，用唯一完好的右手、右腿拖動身軀，像一只掙扎在泥濘里的野狼。

他不再是爬，而是用身體在地上“滾”，每滾動一尺，都會激起一陣鮮血。

他的軍裝已經不成樣子，殘臂掛著布條，胸口一片殷紅，而每向前一點，身后就多出一截無雷的通道。

六米，整整六米，那是人類身體最長的極限。

他終于在爆破筒前完成了最后一處安置，點燃導火索的一刻，他勉強抬起頭，仿佛在望向遠方，那里，紅旗在風中等待。

他嘴角微微一揚，笑意尚未散開，第三聲爆破響起，徹底吞噬了他的軀體。

戰士們沖鋒了，踩著那條血肉鋪就的路，沒有再踩響一顆地雷。

敵人的地堡像紙殼般被沖破，印軍潰不成軍，而他們不會知道，擋在他們前方的那條死亡雷區，已被一個僅靠半身之軀的中國工兵，用滾動的方式，逐寸打開。

勝利后，戰士們站在被鮮血染紅的雪地前，沉默得令人窒息。

曾經與羅光燮一起巡邏、訓練、送補給的弟兄們，一個個站得筆直，臉上淚水與泥灰混成一片。

戰斗結束后，總部專門派人調查這場戰斗中犧牲將士的表現。

當他們把現場還留有體溫的爆破筒、破碎的鋼盔、血跡斑斑的軍服一一帶回時，記錄人員一度停筆哽咽。

很難想象，一個人，憑著殘缺不全的身體，居然真的能為部隊打開一條長達六米的安全走廊。

戰地表彰大會上，戰友們將那枚“一級戰斗英雄”獎章高高舉起，只有一片齊刷刷的肅立與久久不落的軍禮。

軍區黨委根據他生前的申請，追認其為中國共產黨黨員、模范共青團員。

共青團中央將他列為“十大青年英雄”之一，與董存瑞、黃繼光并列，這是對一個22歲年輕戰士的最高致敬。

羅光燮用生命交出的，不只是一次成功的爆破任務，而是一種可以傳承、可以復制、可以點燃后人靈魂的力量。

那是一種寧愿犧牲一切，也不讓祖國寸土淪陷的信念；一種明知前方是死地，也要用身體把生路開出來的氣魄。

時光轉到58年后，2020年，一則新聞在全國引發強烈震動，在邊境沖突中，陳紅軍、陳祥榕、肖思遠、王焯然四位年輕戰士壯烈犧牲。

他們的年紀，與羅光燮當年相仿。

他們沒有一句抱怨，沒有半步退縮，始終戰斗到生命最后一刻。

陳祥榕在日記中寫道：“清澈的愛，只為中國。”

這句話傳遍大江南北，被無數青年寫進信紙、刻進皮膚，印在心口。

我們終于明白，“最可愛的人”，不是某個時代的特產，而是一代又一代中華兒女骨子里的信仰。

他們也曾是平凡人，也怕疼、會累，但當祖國需要時，就會像羅光燮一樣，用生命去堵住雷口、用血肉去搭建長城。

只要我們依舊記得他的名字，在翻越高原時腳步更堅定，在訓練場上多跑一圈，在每一次升國旗時多看一眼，那羅光燮就不會“犧牲”。

他只是在換一種方式，繼續守護著祖國的山河，繼續奔赴每一個他未竟的戰場。

【免責聲明】：本文創作宗旨是傳播正能量，杜絕任何低俗或違規內容。如涉及版權或者人物侵權問題，請私信及時聯系我們（評論區有時看不到），我們將第一時間進行處理！如有事件存疑部分，聯系后即刻刪除或作出更改。