任曉牧：我與報紙

已到不惑之年，若有人問我，最喜歡什么氣味，我想對于其他人來說，那肯定是炒菜撲鼻的香味，或許是水果淡淡的清香！又或許是美酒的醇香，而我會毫不猶豫，不假思索地回答道“報紙的墨香”。

說起報紙那還是在小學二三年級的時候，當時哥哥是一位老師，所以就常去他的房間，他的桌子上常常放著記得很清有《漢語拼音報》和當時只有兩角錢的《少年文藝》《少年科學》等等。那時的我們剛剛開始學習拼音，捧著拼音報對比著拼音下面的漢字“懵著”透。

少年科學有一個小實驗小孔成像，回家后，就把家里窗上一塊毛玻璃拆下來，又找了一頂草帽頂上搞了個洞，和村里一個同伴做起了實驗，還真成功了！

幾年前在火車上，路途遙遠打發時間就在手機上寫點東西，座位旁邊是一個女孩，她看我一路都在用手機打字就好奇的問我，叔叔我看你一路都在用手機打字，還打的那么快，像你這么大的年齡了怎么還會用拼音呀？我回過神看著女孩，笑了笑！

知識青年上山下鄉具體哪年也不記得了。只是記得陜西日報頭版套紅大標題：全國十萬知識青年上山下鄉大有可為。那些年，國家陣營里和我們國家關系友好的有，阿爾巴尼亞，南斯拉夫，羅馬尼亞，至今還記得他們的國家領導人是，霍查，鐵托，齊奧塞斯庫等！因為他們常常出現在報紙上。可惜，現在的南斯拉夫已不存在了，獨立成五六個個國家了，波黑和塞爾維亞，斯洛維尼亞等，阿爾巴尼亞好像和我們國家也幾乎沒有來往了，因為我們現在不會給他們像過去那樣無私的援助了！

上世紀七十年末，剛過春節的一天，中國人民解放軍對越南發動了自衛反擊戰，陜西日報當天頭版新聞，發了“士可忍，孰不可忍”頭條社論！

中越關系生變陜西日報在中越戰爭之前，曾登過一篇當時財政部長和越南武元甲國防部長的談話備忘錄，看了這篇備忘錄，就感覺到中越關系已生變。

中國青年報記得不是日報，好像是每周二，四，六出刊，后來增加了個生活欄目一周一期，全年六元六角，我和班里同學馬某同學每人三元三角和訂了一份！常常讀報，看到一些好文章就不知天高地厚地也模仿著寫寫，青年報有一個很好的欄目“小品文”就模仿著寫了一篇，花了一毛錢寄到報社，記得特清楚，中青報社地址：北京海運倉10號！

一次午休時間，同學們都在休息，趁老師不在就看起了報紙，看得正入神比老師逮了個準！晚自習老師讓寫檢討，寫了一篇又一遍才通過，回到家里我上到炕上又爬在墻上看起了糊在墻上的報紙?？稍趺匆蚕氩坏嚼蠋熞哺鴣淼搅宋覀兗遥『俸伲诙焐险n老師還表揚了我！

多年以后，到了一家貿易公司上班公司可訂了好多報紙，記得當時中國財貿報后改為經濟日報上面有一篇文章“論產品質量”當時我和其他同志還討論了這篇文章，文章大意就是說產品質量的使用年限不能過長。在今天來說還更有意義！

公司每天來的報紙可以說都幾乎我看完才給經理送去，有一次經理笑著說，咱們公司訂的報紙我看你要出一半的錢……

《童話報》是我訂的報紙，郵遞員給我報紙的時候，記得說了一句，你這份報紙全渭南就你一份。

讀報紙給我帶來了樂趣，使我拓寬了視野，增長了知識！

一年冬天，天冷坐在被窩看電視，新聞聯播播出有關“科技宣傳月”有關新聞，就提筆寫了一篇文章，過了幾天渭南報還發表了。“二姨要從城里來”是我在報紙上發表的第一篇小說。

時光荏苒歲月如梭！現在每次去渭南，只有在馬路牙上的報欄上看報紙了！

作者簡介：任曉牧，臨渭區人，省編劇協會會員，市作協會員，曾在報刊發表文學作品十多篇。