70歲的李琦：曾每天2包煙，頓頓8兩酒，跟去世前的楊少華如出一轍

戲夢(mèng)起始，酒煙相伴

李琦1955年2月17日出生在山西大同，那地方煤礦多，生活也挺苦的。他小時(shí)候只讀到小學(xué)四年級(jí)，就輟學(xué)幫家里干活了。

1970年，15歲的李琦下定決心追表演夢(mèng)，考進(jìn)了陜西人民藝術(shù)劇院。考官里有朱龍廣這樣的老前輩，他憑著一股西北漢子的倔勁，擠進(jìn)了這個(gè)集體。劇院里的日子過(guò)得緊巴巴的，每天練基本功，背臺(tái)詞，排小戲。他從底層小角色干起，慢慢摸索著門(mén)道。

1979年，李琦在話劇《白居易在長(zhǎng)安》里頭演了個(gè)太監(jiān)配角，這戲讓他拿了中國(guó)戲劇梅花獎(jiǎng)。那時(shí)候的他，瘦瘦高高的，西北口音重，演起小人物來(lái)特別接地氣。獎(jiǎng)杯到手，本該是順風(fēng)順?biāo)涩F(xiàn)實(shí)總愛(ài)給人上眼藥。

1980年代初，劇院因?yàn)橘Y金短缺和政策調(diào)整，停業(yè)整頓了。整個(gè)院子一下子安靜下來(lái)，演員們沒(méi)了活兒干，天天閑得發(fā)慌。李琦他們這幫年輕人，宿舍里坐著沒(méi)事，外面西安街頭車(chē)水馬龍，心里頭空落落的。

師兄們?yōu)榱舜虬l(fā)時(shí)間，開(kāi)始聚到小飯館，喝點(diǎn)散裝白酒，抽支煙解悶。李琦起初不怎么沾，勉強(qiáng)抿一口就咳嗽，可架不住大家推杯換盞，漸漸地就上手了。從那時(shí)候起，酒煙這倆玩意兒，就跟他的日子黏上了。

停業(yè)期拖了幾年，李琦試著自學(xué)臺(tái)詞，跑街頭找零活，但機(jī)會(huì)少得可憐。喝酒本來(lái)是排解愁的，慢慢變成習(xí)慣。師兄們說(shuō)，喝點(diǎn)壯膽，抽煙提神，他聽(tīng)著有理，就跟著練。劇院1985年左右重開(kāi)，他趕緊回去接著干，可那股酒勁已經(jīng)上來(lái)了。

排練間隙，他會(huì)點(diǎn)支煙，深吸一口，吐出白霧，腦子清醒點(diǎn)。喝酒也從半斤起步，飯桌上端碗碰響，咕咚下肚，辣得喉嚨火燎，可過(guò)后覺(jué)得舒坦。這樣的小聚會(huì)，一來(lái)二去，就成了日常。他自己后來(lái)回想，那段日子煙酒是伴，沒(méi)它們還真扛不住空虛。

重開(kāi)后，李琦接了些小角色，1980年代末拍了電視劇《紙上的槍聲》，演個(gè)配角。片場(chǎng)殺青，宴席上他坐主位，酒碗舉得高高的，干得痛快。煙也抽得勤，從一包到一天一包半，煙灰缸里堆滿煙蒂。

1990年代初，他北上北京，成了流浪藝人。租個(gè)小屋，屋頂還漏雨，夜里滴答聲響。他跑劇組遞簡(jiǎn)歷，演話劇巡演，顛簸車(chē)上閉眼養(yǎng)神。1991年，《白居易在長(zhǎng)安》復(fù)排，他又演太監(jiān)，化妝描眉，臺(tái)上走位穩(wěn)當(dāng)。巡演間隙，去當(dāng)?shù)匦○^子點(diǎn)酒，端杯慢飲，筷子挑花生米。煙酒這習(xí)慣，跟著他漂泊，成了解乏的法子。

1992年，李琦的戲路子寬了點(diǎn)，1997年馮小剛的《甲方乙方》和《有話好好說(shuō)》，他都演胖廚師。那胖墩墩的樣子，憨厚中帶點(diǎn)滑稽，觀眾一看就樂(lè)。拍戲累，間隙他躲角落點(diǎn)煙，煙霧里琢磨臺(tái)詞。殺青宴上，酒瓶子排一溜，他倒?jié)M碗，碰杯聲脆，吞咽時(shí)喉頭動(dòng)。

1998年6月，他加入中國(guó)武警文工團(tuán)，宿舍整齊，排練廳站隊(duì)熱身。文工團(tuán)的日子穩(wěn)定了，煙酒量也跟著漲。1999年，《沒(méi)事偷著樂(lè)》里演李木勺，鄉(xiāng)村戲，他扛鋤頭走田埂。宣傳去電臺(tái)，坐下喝茶，順手摸煙。喝酒成常態(tài)，朋友來(lái)，柜子取瓶，擰蓋倒杯，一飲而盡。八兩酒，他后來(lái)自稱(chēng)不算喝，純屬開(kāi)胃。

熒屏成名，習(xí)慣成疾

李琦的成名，得說(shuō)2000年代。2005年，《心急吃不了熱豆腐》演看門(mén)人，《證書(shū)》里法庭戲，穿西裝叩地走。2006年，《神雕俠侶》電視劇，他演郭靖父親，武打場(chǎng)揮掌出拳。《阿寶的故事》，騎車(chē)上路，鈴鐺叮當(dāng)。

拍這些，累是真累，煙抽得更兇，一天兩包起步，早晨第一支，晚上最后一根。煙盒壓兜里，隨時(shí)取。采訪遞話筒，他夾煙答，灰掉褲腿。喝酒呢，飯點(diǎn)盒飯扒完，倒杯小酌，杯沿碰碗。

2006年左右，《武林外史》續(xù)集相關(guān)，他演胖廚子，客棧端菜，鍋鏟鏗鏘。2010年，《王保長(zhǎng)新傳》牛二，穿舊衣叉腰吆喝。片場(chǎng)午休，靠墻坐點(diǎn)煙，燙指甩掉。工作時(shí)他收斂，水杯代酒，咕咚吞。

可閑下來(lái)，客廳沙發(fā)倒八兩，仰頭干，杯底叩桌。配肉吃，抓塊下鍋，油濺灶臺(tái)，翻炒鏟動(dòng)。飯后一支煙，抖灰缸，霧漫屋。聞酒度數(shù)，他練就本領(lǐng)，朋友開(kāi)瓶，湊近嗅，鼻子抽動(dòng)，猜高低。豪言也放，八兩前不算喝酒，舉杯示范，胳膊直。

2010年代初，《東北一家人》情景喜劇，讓他火起來(lái)，演陳化成，家庭客廳坐椅抽煙，圈飄天花板。拍攝棚外聚，桌酒肉，端碗碰，晃蕩。煙量穩(wěn)兩包，臥室窗開(kāi)，霧出窗。晚上床頭燈下，夾煙看書(shū)，頁(yè)翻灰落。私下出門(mén)買(mǎi)菜，騎車(chē)籃放煙盒。

回家洗手倒酒，杯舉窗邊，夕陽(yáng)映。朋友訪，開(kāi)門(mén)迎，桌上擺，擰瓶蓋，香散。劃拳出，拳風(fēng)呼，聲音大。楊少華煙癮也重，茶館下臺(tái)點(diǎn)煙，觀眾散仍抽。兩人路徑重，李琦頓頓八兩，兩包煙，楊少華日日不輟，雖緩卻牢。

作品多時(shí)，李琦體重超240斤，血壓血糖高。愛(ài)炸醬面，下館子，住院歸來(lái)不忌口。吃飯抽煙，喝酒半斤起。2018年，住ICU，胸悶倒地，擔(dān)架抬出。2019年，心腦血管并發(fā)，再入院，病情危，家人急。醫(yī)生診斷高血壓糖尿病，控糖嚴(yán)。

出院囑，他點(diǎn)頭，回家仍飲。藥瓶擺桌，吞藥杯旁酒。搭支架手術(shù)，臺(tái)上麻醉推，手臂伸。術(shù)后床妻坐，睜眼轉(zhuǎn)頭。輪椅推回家，路顛握扶緊。妻砸酒瓶，碎片散，她彎腰撿，眼紅。他看碎片，起身走。

喝酒吃肉，肝腸胃亂，疾病串。2019年徒弟曝，醫(yī)院治病，他自稱(chēng)要死，性格豪爽難改。煙酒太多，身不適，頻住院。2020年疫情在家，桌酒肉夾菜飲，筷敲碗。煙窗邊霧紗。血糖儀刺指，擠血滴，讀數(shù)皺眉。遵醫(yī)吞片水沖，飯后酒。

出席活動(dòng)，輪椅推場(chǎng)，坐前排擱膝。畢車(chē)上點(diǎn)煙，窗搖吐霧。2021年，走路陪，兒子扶臂街慢。公園長(zhǎng)椅坐，喘平。買(mǎi)菜推車(chē)走，籃晃。酒桌靈，朋友聚劃拳，聲音洪。妻藏酒，翻柜找，瓶取飲。心臟復(fù)查，醫(yī)院排坐候，護(hù)士領(lǐng)入。報(bào)告接看，眉微動(dòng)。

2022年，出席少，家中煮飯下廚攪鍋，蒸汽熏。妻遞料撒，勺嘗。煙減暫，盒藏抽屜，出門(mén)買(mǎi)袋塞兜。楊少華晚年煙抽，床頭盒滿。

2023年，住院再，心不適車(chē)送醫(yī)，躺后座按胸。病房盯天，護(hù)士換轉(zhuǎn)頭。出院妻監(jiān)，偷飲瓶底空藏。步需杖，街拄拖地。活動(dòng)輪椅推臺(tái)，接筒手顫。煙酒習(xí)慣，巔峰時(shí)助興，成疾時(shí)噬骨。李琦熒屏走紅，煙酒肆虐，健康漸垮。

晚年警醒，生活新生

2024年，李琦狀況穩(wěn)，藥準(zhǔn)服，倒水吞，瓶蓋擰緊。鍛煉時(shí)，走廊來(lái)回，腳步數(shù)。煙一包，抽半歇，灰清。酒淺，杯半抿放。兒子陪買(mǎi)菜，推車(chē)選，指付。楊少華2025年7月9日天津午休后離世，享94歲。上午剪彩，站臺(tái)揮剪，下午回家躺，安詳閉。

助理曝，死因肺衰竭，長(zhǎng)期煙每天一包，肺感染積液肺炎，舊疾復(fù)。高溫剪彩謠，辟謠室外一分鐘，回屋正常。中午吃睡穩(wěn)，午睡醒說(shuō)暈，遺言九字。家人隱瞞，訃告因病搶救無(wú)效。煙癮伴終，收拾遺物，盒空桌。

李琦聞?dòng)崳纬聊p手疊。自身續(xù)，煙酒控難，妻勸砸瓶不止。2025年3月，楊立新劉金山訪北京家，院香椿茂，開(kāi)門(mén)握。客廳典雅，沙發(fā)圍，他煮面鍋沸攪，蒸汽升。妻遞蒜剁，刀叩。澆頭炒油熱鏟，香散。端碗夾吃，筷卷。舉杯淺碰，輕響笑現(xiàn)。

兒子收碗擦，他靠椅。傳，家溫。4月街偶，步穩(wěn)無(wú)輪。穿外套走，蕩臂，路人點(diǎn)頭。市場(chǎng)挑秤，袋拎穩(wěn)。回家煮蓋掀，湯勺。盒剩半，瓶少。動(dòng)態(tài)變，精神足。臉笑多，鏡刮須，刀頰。

晚年這轉(zhuǎn)折，李琦從床到桌，從輪到步。煙減酒淺，藥守鍛煉，家人松。楊少華離世鏡子，映煙代價(jià)。兩人老藝，煙酒早習(xí)成疾，警醒晚。熒屏笑星，健康重，李琦日子對(duì)身對(duì)家負(fù)責(zé)。這樣的轉(zhuǎn)變，接地氣，提醒大家，嗜好別過(guò)頭，身體是本錢(qián)。藝路長(zhǎng)，生活穩(wěn)，才是真滋味。