120萬粉絲砸下來,便利店一天翻三倍流水,她還在鏡頭前拆那箱印著“非遺聯(lián)名”的線面,我盯著角落那張“溫州—莆田”高鐵票,腦子里只有一句:這場全民圍觀的大戲,到底誰在買單?
![]()
五天前,廈門外國語學(xué)校的公示欄悄悄更新,二嫂的名字掛在“新課標(biāo)培訓(xùn)”名單里,時間卡在五一,完美錯過第二輪省親。
![]()
網(wǎng)友刷“冷漠”彈幕,我卻笑出聲——重點中學(xué)高三備課組長,48小時繼續(xù)教育是硬杠杠,缺席就要扣績效,她敢走?
飯碗不要了?
現(xiàn)實里,親情也得給KPI讓路。
溫州那邊更熱鬧。
父母塞完6萬現(xiàn)金,又被直播鏡頭掃到三張教育基金保單,外孫還沒上小學(xué),大學(xué)學(xué)費(fèi)先被安排得明明白白。
![]()
莆田養(yǎng)父母一點沒輸,線面賣到月銷兩萬單,政府直接給掛上“非遺扶持”招牌,連包裝都升級成國潮。
一邊是親骨肉,一邊是養(yǎng)大她的鍋碗瓢盆,兩家人在直播間里握手言和,屏幕外我看得后背發(fā)涼:原來認(rèn)親也能做成流量閉環(huán)。
大嫂在溫州中學(xué)剛評上“市級優(yōu)秀班主任”,轉(zhuǎn)頭就答應(yīng)暑假拖家?guī)Э谌ベF州輔導(dǎo)孩子。
聽起來溫情,細(xì)想就是精準(zhǔn)投放——瑾汐小兒子直播里啃指甲啃到出血,心理學(xué)博主連夜喊話“孩子需要干預(yù)”,第二天婦聯(lián)的5萬無息貸款公告就貼上熱搜。
公益、政績、流量,一個都沒落下,只有那孩子躲在鏡頭外啃手指的聲音,沒人聽見。
![]()
最魔幻的是數(shù)字。
微博17個熱搜,抖音“線面爺爺”4.8億播放,相當(dāng)于全國每人看0.3次。
中國社會福利基金會的“團(tuán)圓行動”順勢介入,承諾心理咨詢、創(chuàng)業(yè)指導(dǎo),一條龍服務(wù)把故事推向高潮。
可我知道,項目結(jié)案報告里只會寫“幫扶單親母親成功創(chuàng)業(yè)”,不會寫鏡頭外那箱高鐵票是誰買的,更不會寫孩子夜里做不做噩夢。
有人感動,有人罵劇本。
![]()
我刷完所有更新,腦子里只剩一個念頭:當(dāng)親情被切成15秒一條的短視頻,當(dāng)補(bǔ)償款、非遺、公益貸款排隊進(jìn)場,所謂“團(tuán)圓”早就被算法拆成流量零件。
下一站,溫州還是莆田,鏡頭都會提前架好,燈光一打,眼淚和線面一起下鍋,觀眾飽了,演員散了,只剩那孩子還在啃指甲——指甲啃完,就該啃現(xiàn)實了。
故事沒有反派,只是所有人都在悄悄算ROI。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.