最小紅軍向軒：7歲參軍，9歲長征，1955年獲軍銜

說起向軒這個人，很多人可能不熟悉，但他那段經歷在老一輩革命者中間流傳挺廣。他出生在1926年3月的湖南桑植縣，一個土家族家庭里，家里人從早年起就卷入反抗軍閥的浪潮中。

他媽叫賀滿姑，是賀龍的四妹，從小跟著哥哥接觸革命想法，后來嫁給了向仲明，向仲明是當地農民運動的骨干，常年在外頭組織農民對抗地主勢力。夫妻倆見面少，向仲明在1926年初的一次行動中被反動民團抓走，堅持不招供同志，最后被殺。那時候賀滿姑正懷著向軒，得一個人扛著喪夫的痛，還得養三個小孩。

向軒一落地，賀滿姑給他取名向軒，帶著點對未來的念想。她沒多久就投身革命，當了賀龍的秘密聯絡員，南昌起義后常在國民黨地盤上跑，收集情報傳給紅軍。她還拉起一支百來人的農民武裝隊，交給賀龍后，自己改名換姓在當地繼續干地下工作。向軒從小懂事，三歲就幫著干些家務活，賀滿姑出門辦事十天半月不回，孩子們靠外婆照顧。

1928年9月，反動軍閥張恒如靠叛徒情報，派人抓了賀滿姑全家。張恒如下手狠，先拷打賀滿姑逼問游擊隊情報，她一口不松。敵人轉而打小孩，向軒兩歲多就被打得滿身傷。賀滿姑的姐賀英通過關系救出孩子們，但賀滿姑沒出來。9月19日，敵人公開處決她，用刀割肉兩百多刀，再砍頭掛城門示眾。

孩子們出來后，向軒跟著賀英過日子。賀英帶游擊隊在湘西打轉，向軒幫著傳消息。1933年5月，隊伍在洞長灣歇腳，叛徒通風報信，敵人夜襲。賀英中彈多處，把槍和銀元給向軒，讓他去找賀龍。賀英擋門被打死。

向軒跑了十多里，碰上廖漢生的部隊，廖漢生帶他見賀龍。賀龍問他還干不干革命，向軒說要干。從1933年起，向軒七歲開始在部隊里訓練，跟成年人一樣練站姿、跑步，還學認字。他適應快，但小孩子心性，有回偷農戶土豆，被賀龍教訓，強調紅軍不拿群眾東西。從那后他管住自己，八歲當上通訊班副班長。

紅二、六軍團在桑植面臨國民黨圍堵，1935年11月從湖南出發，長征拉開。向軒九歲，隨通訊班在敵軍封鎖中傳令。敵機扔彈，泥土飛濺差點埋住他，他扒開接著跑。進雪山，海拔高，空氣薄，戰士們凍傷多。賀龍調馬給通訊班，向軒讓給傷員，自己走路。

過草地，沼澤多，饑餓病魔纏身，班里設備損毀，但他們用旗語口傳保持聯系。賀龍事后說草地聯絡沒斷，通訊班有功。部隊經貴州、云南、四川、甘肅，多次打仗，向軒穿梭傳情報。1936年10月，到甘肅會寧會師，長征完，向軒是最小的全程戰士。

長征后，向軒留在部隊。抗日戰爭打響，他對日軍作戰，負傷不下陣地，全身26處傷，右眼瞎了，彈片留體里，陰雨天疼。比他大的新兵叫他老班長，他帶頭沖。解放戰爭在綏遠、山西，他學炮兵工兵，和連長搞出飛雷炮，用汽油桶裝炸藥，炸敵堡壘。在缺重武器時，這炮管用，幫部隊拿下不少點。新中國成立，向軒繼續干。1955年授銜，他29歲得中校，任成都軍區西城區人武部副部長，管民兵訓練征兵。他不在乎銜低，說能為部隊出力就行。訓練時跟民兵聊戰爭事，推動工作。

向軒干到1982年退休，56歲。晚年舊傷鬧騰，住部隊兩室房，過得簡單，墻上老照片最寶貴，會寧會師那張尤其。1979年廖漢生來成都視察，兩人見面，廖漢生說向軒銜低了。廖漢生中將，向軒中校，但兩人沾親，革命貢獻都大。向軒一生從幼年牢獄到戰場，體現革命一代的韌勁。他家背景注定他早接觸斗爭，母親姨媽犧牲推他上前線。

長征不是浪漫事，是實打實挨餓受凍，他小小年紀頂住，通訊工作關鍵，確保部隊不散。戰后他沒停，學技能搞發明，飛雷炮雖簡陋，實戰幫大忙。授銜時有規矩，紅軍不下校，但他資歷深，銜不高也沒怨言，繼續基層貢獻。這反映出老革命者低調作風，不爭銜位，只求實干。

很多人羨慕向軒舅舅賀龍元帥，但他自己靠本事立功。兩歲牢里，三歲干活，七歲槍上，九歲萬里路，這不是故事，是真刀真槍。他傷疤多，晚年疼，但從不抱怨。2023年1月肺感染住院，2月10日凌晨在成都軍區總醫院走，97歲。

他的事提醒人，和平來之不易，那些小戰士貢獻大，卻沒多少人知。相比現在年輕人，向軒那輩責任重，從小扛事，沒選擇。他通訊班長時，過草地不騎馬，讓傷員，這小舉動見大義。抗日解放戰爭，他傷重不下線，激勵隊友。授銜后基層20年，訓民兵，傳經驗，沒退休前就那樣干。