短劇賽道的男演員，已經不剩幾件衣服了

短劇可能已經成了當代人最羞恥的愛好。

莫言老師沉迷贅婿和霸道總裁文，賈樟柯導演曾為短劇購入追劇神器；

人物還有篇報道為《一個中文系教授沉迷短劇的365天》；

不夸張地說，現在上到80歲的姥姥，下到上班上麻了的牛馬；

白天大家上班裝裝正經人，下了班都著急回家看《盛夏芬得拉》。

從屌絲男逆襲接手百億家業的劇情，到林氏嫡子追妻火葬場的套路故事；

短劇離譜，卻越來越火。

歪嘴戰神的短劇時代已經過去。

現如今的短劇賽道，是抽象、是癲狂，甚至還有點人心黃黃。

傳統短劇就是在逆襲的基礎上，加入反轉和復仇，好無趣好無聊。

而現在的短劇，不光需要扔掉大腦，還要扔掉小腦。

短劇市場的角色精神狀態“癲”，劇情更抽象到沒邊。

張嘴閉嘴離婚給你十個億，每部劇都在億來億去。

人均是氣血充足的路怒、超雄、耳光俠。

短劇里集齊了古希臘掌管大逼斗的神，反復扇，不停扇，正派扇完反派扇。

有的話不讓說完，直接扇巴掌上去：

有一巴掌接一巴掌，一路扇出火花帶閃電的：

還有小蛋糕糊臉上，一掌出去直接放倒四個人的：

純靠肢體動作宣泄情緒的短劇，還只是基礎操作。

一分多鐘一集的劇情里，臺詞寫得讓我相信ai絕對無法取代短劇的編劇。

“她除了她老公，只有我一個男人”

“化成灰我認識，但化了妝的不行”

“這就是影響世界金融和政治格局的奧斯汀家族”

“賀庭洲，我cnm”，“不好意思，我沒媽”

這么看發瘋文學和短劇臺詞比起來還是小兒科。

最值得劃入短劇史冊的一個情節是，女主在屋里上吊，男主推開門說“屋里不讓蕩秋千”，說完抬腳把女主踹了下來。

聽到這臺詞的瞬間，俺大腦皮層的褶皺被瞬間撫平；

腳趾頭在地上都快磨平了，也想不通這到底是怎么想出來的。

短劇不光臺詞小眾炸裂，劇情也是一抽一抽的。

古裝劇情搞出了真魔童降世，生孩子一胎生出了99個；

99個孩子堆成了牛肉卷，把霸總逆襲的故事都顯得正常多了。

現代劇搞出了庖丁解牛實戰版；

廚師隔空削活牛，鏡頭一轉牛都成了骨架還在那吃草。

校園題材不再是戀愛腦超甜，而是把痔瘡當成定情信物送給皓宸學長；

未婚先孕的橋段也被拍成了玄幻題材；

短劇里不流行日久生情，流行未婚先孕，甚至沒見過對方就先懷上了。

單身多年的女人能一夜懷孕，原因竟是被一顆子彈同時貫穿男主和自己的下半身；

入職體檢后突然出現孕吐，原因竟然是體檢時被植入了富豪的精子；

而富豪精子竟是惡毒女配從富豪精子庫偷的，原本女配是要給自己植入的，但醫生手術時卻搞錯了手術對象。

咋說呢，這富豪精子庫貌似比盧浮宮還好偷。

都市麗人冬日約會的噩夢也被短劇拍成了現實，甚至更超前。

有部劇女主死了魂穿到保姆身上，男主移情保姆上來就扒保姆的褲子；

“霸道總裁撕開了你的絨褲，撕開你的棉褲，撕開你的毛褲還有秋褲，霸道總裁無奈又寵溺的說道，老妹你穿這么多褲子干啥啊？”

真《洋蔥般的女人》。

霸總是短劇繞不開的人設，但短劇霸總賽道反向拿捏觀眾，不光把霸總拉下神壇，還動不動把霸總當猴兒耍。

據網友們不完全統計，早期霸總人設有霸道總裁愛上變性的我、變態的我、絕經的我、養老院里的我、會易容術的我，還有給他戴綠帽的我。

最近有網友拍到一部新劇開機，片名就叫《霸道總裁愛上一身婦科病的我》。

看短劇之前，擔心看多了這玩意會降低智商，看了以后發現壓根也用不上智商。

拋開無腦劇情不談，短劇正在批量制造精神奶嘴。

互聯網上甚至出現了“短門戒斷反應”。

小劉作為重度短劇愛好者，感覺自己追劇的狀態像中毒。

短劇app的播放列表里，她看過的短劇已經達到上百部；

追劇后發現時間流速變快了，想要戒掉短劇但只要躺下就控制不住自己，總想無腦刷劇。

和小劉一樣的人大多都迷上了“又土又甜又好嗑”的言情類短劇。

土狗愛看的小甜劇情節，在短劇宇宙沒有八集接吻定律；

一晚上兩倍速你就能看完100多集男女主角愛恨糾纏的前世今生。

平均每一分鐘能出一個接吻橋段，每集都能有四五次著火般的肢體接觸，男女主翻面親來親去也是標配。

氛圍感強烈也是這類言情短劇的賣點。

當長劇在注水劇情，把接吻鏡頭搖到樹葉子上去的時候，短劇賽道已經做到讓男演員脫無可脫了。

腹肌和臺詞是對女性觀眾的一大利器，而且劇情推進必須是反套路的才吸引人。

中等程度的短劇大多靠男女之間略帶顏色的互動制造氛圍；

爆款短劇則是不斷滿足觀眾對高質量內容的要求，用長劇手法生成“精品短劇”。

從運鏡、演技、劇情到服化道，用做豎屏短劇的邏輯，收獲碾壓長劇的數據和流量。

再配合各種擦邊臺詞，看得人一愣一愣的；

身邊朋友經常在短劇里聽到大膽臺詞，一抬頭發現字幕給擦邊臺詞配的是“小可愛”，不仔細聽根本發現不了鉆了什么空子。

短劇題材上也是百無禁忌；

什么姐狗虐戀強制愛，雙相躁郁陰濕男。爆款短劇的人設精準打中當下年輕人的爽點。

盡管對短劇本身的討論仍是兩極化，沉迷的人說它是解藥，抵制的人認為它拉低審美。

不論如何，但從看不起短劇到如今短劇中毒。

與其拆解爆款短劇到底誰在看，不如想想為什么越來越多的人愿意扔掉腦子擁抱短劇。

或許高質量短劇確實出現了，也變多了；

但更可能是短劇制造出的“虛無的欲望”迎合了這個時代的某種需求。

“更年輕的一代人，像是在茫茫大海中漂流，沒有確定的路線，面對的是無盡的不確定性”。

當我們在現實生活中愛無可愛，我們的欲望不斷下墜、性愛分離、情感降維。

當我們還在試著探討短劇到底有什么意義，謎底可能就在謎面上。