中國最勵志的保安，中專學歷卻靠女性用品悶聲發財，如今身價80億

免責聲明：本網發布此文章，旨在為讀者提供更多信息資訊。文章觀點僅供參考，所涉及內容不構成投資、消費建議。為提高文章流暢性，文章可能存在故事編譯，讀者請自行辯解！如事實如有疑問，請與有關方核實。

誰會想到，深圳一個普普通通的超市保安，日后能站在資本市場的聚光燈下，被稱作“內衣大王”。鄭耀南的故事，要是擱在我十幾年前混社會的那些年里說出來，大家只能搖頭，說好家伙，這得多大的命？

時間拉回到1995年，這一年鄭耀南才二十歲，帶著500塊錢進了深圳。學歷是中專，說實話不算啥優勢，專業也沒多出挑。他落腳沃爾瑪，做起保安，每天在貨架和收銀臺間晃著神。有的人守著崗位打卡混時間，有的人琢磨著下一步怎么往上爬，鄭耀南明顯屬于后者。他主動找活干，經常幫柜臺賣貨。7個月，抓了六十八個小偷，這數字我看到的時候不由得樂了，你想想這一年深圳多亂。有人光想自保，有人已經在布局。很快他被轉崗做銷售，一路做了三年，從底層爬到銷售經理。要說保安干得好是勤快，但鄭耀南這人厲害之處不止于此，他會用腦子琢磨行業門道。

，市場里有個消費縫隙，你能搶先堵上去，妥妥的能賺萬貫家財。打個比方，明清晉商票號，他們靠地域網絡把金融做起來，可惜一到晚清動蕩，票號風控不行，死得慘，唯有看得準、收的快的商號活下來。鄭耀南這步棋也是如此。

1998年，他咬咬牙，辭了職，拿著兩萬塊創業。第一家化妝品店就鋪開了，品牌是用妻子的名字“吳小麗”注冊的。他小打小鬧，很快鋪到八家門店，賺了人生第一個一百萬。說實話，市場機會向來只給有眼力勁的人。2000年，鄭耀南在街頭看到一個文胸攤，10塊一件，一小時賣差不多一千塊錢。他肚里有貨，馬上察覺出女性內衣市場的門道：高價品牌貴得離譜，低價貨又粗糙得讓人不舒服。說到這，我真想拍下桌子，這種斷檔，不管哪個年代抓到就是發財。歷史上優衣庫也做過普通款快速擴張，遇上瓶頸后收口聚焦，東山再起。

于是鄭耀南迅速轉型，主打“好看、好穿、不貴”，一站式門店全搞定。都市麗人能飛快長大，不是靠幾家門店，而是供應鏈一體、自控效率。這其實是規模路線——和福特造T型車一個路數，搞大了就一騎絕塵。

時間過得飛快，到非典那年，鄭耀南逆勢擴張，從十幾家店干到五十家。2009金融危機，他踩準低谷，撿漏收購工廠，成本驟降。兩次抄底，都市麗人穩扎穩打。到了2012，他干脆砸重金簽下林志玲，讓品牌鋪天蓋地，搞出“中國版維密”。2014年都市麗人在港交所上市，市值一度沖到兩百億港元。門店數突破八千家，這勢頭賊猛。鄭耀南成了胡潤富豪榜里最靚的“逆襲保安”。

但世上哪有一路通天的生意？2015年后，暴雷來了。都市麗人擴張過快，管理不跟上，產品創新掉隊。同一時期新銳品牌大批涌現，各種競爭狼奔豕突。鄭耀南為了多元投資，跨界去做書店、餐廳、文具、影碟，結果虧得干干凈凈，被騙去外貿投資一百多萬，整個人掉進大坑。這就是草根創業的恒古噩夢，有錢就想啥都插手，但市場永遠是刀口上舞的事。我見過不少年輕人，賺了點錢以為天下自己能掌控，最后虧得褲衩都不剩。

到2019年，都市麗人虧了十三個億，門店關了一千多家，庫存堆成山。鄭耀南不得不退居二線，找職業經理人請外援，嘗試各種改革，換代言人、推新品、上電商，通通收效一般。2020年再遇疫情，都市麗人營收跌到三十億，又虧一億。高端性感路線搞砸了。其實底層邏輯就是中國內衣主流消費者對價格極其敏感。疫情后消費心態轉變為“功能與性價比為王”。消費升級不是線性成長，而是像晉商票號一樣，盛極必衰，周期循環。

危機當前，到2021年，鄭耀南重回主場，打響“二次創業”。他要求70%的貨品由總部指定，加快庫存轉化，徹底拋棄高價路線，奔著舒適與性價比賣貨。不是幾張報表說了算，是對社會消費心理極度敏銳。疫情后，大眾需求變成追求實用和心理愉悅，把性感路線果斷咔掉，市場自動回血。

銷售陣線大幅調整，他重心回歸到三四線和縣域市場，大量鋪拼多多、高鐵公交廣告，主推超低價內褲和家居服?？恐了Y產掘金，改造舊產業園和倉庫，2024年新業務又出頭，創收1.7億元，成了第二大收入引擎。

做生意，最后拼的不是個人誰能拼，而是有沒有一支能扛事、能創新的人馬。鄭耀南后來專門設“加盟商交流日”，讓一線反饋直通總部，改變過去“高高在上”的拍腦門決策。他終于回到新一階段，“企業最終拼的是人才和組織力”。早年草根逆襲靠個人，但是想活得久、活得壯，靠的永遠是隊伍。

順帶一提，他還弄了乳腺講座、女性創業沙龍、單身女性關愛活動等等，把女性健康作為品牌長期主題。產品聚焦、渠道下沉、供應鏈提效，都市麗人一點點從懸崖邊拉了回來。

過去十年，內衣市場大變，傳統門店頂不住電商沖擊，消費者眼光越來越精，主打舒適和性價比才走得遠。都市麗人一度走過彎路，險些全軍覆沒。鄭耀南再出山正好踩中市場節奏。痛定思痛后，他總結，企業最怕盲目擴張，但只要能果斷止損、回歸本心，活下來就不是難事。

我自問，這些年見過多少翻身故事，有的人一夜暴富，有的人韌勁爆棚。鄭耀南不是最聰明的那個，卻是把“周期博弈”玩到極致的人。他不像晉商票號那樣一味擴展，也沒有福特式盲目壓制創新，反而學優衣庫，分階段調整，按需把控節奏。

說句實在的，哪有什么天生贏家，這路子里都是血和汗鋪出來的坑。鄭耀南被喊作“內衣大王”，站在燈光下微笑，其實只有他自己知道，當年做保安守夜巡場，每天的煎熬和孤獨，是怎樣刻在骨子里的。

企業能撐幾個周期，全看創始人有沒有那個膽子和腦子在關鍵節點快刀斬亂麻。成功不是賺來的一桶金，而是在青黃不接時，能沉得住氣，能聽見草根的聲音，這才是中國生意人的底子。