王家衛“錄音門”，背后的真相其實很殘忍

01

當年王傳君的話，

含金量還在上升。

02

九年前，

王家衛監制的電影《擺渡人》

遭到了全網差評。

評分4.1，

得了金掃帚獎，

可以說是徹徹底底的爛片。

但就是這樣一部爛片，

獲得了半個娛樂圈的人跟風夸贊。

不為別的，

就因為監制是王家衛，

以及他的那句“我喜歡”。

當時王傳君逆勢一句

“我不喜歡”

站在了半個娛樂圈的對立面，

成功把自己送上了風口浪尖，

也把自己成功地送出了內娛。

接下來幾年，

他幾乎在影視圈消失，

沒人敢用，無戲可拍，

直到《我不是藥神》橫空出世，

他才又回到了大眾面前。

幾年后，

王家衛籌劃拍《繁花》這部電視劇，

幾乎集齊了

所有“有聲量”的上海籍演員，

但王傳君不在名單之中。

當時王家衛風頭正勁，

沒人覺得有問題，

反而不少人覺得是王傳君

“不懂事”、“情商低”。

可誰能想到，

9年之后，

王家衛幾段私密錄音被曝光，

一天之內沖上了數十條熱搜。

后知后覺的網友才發現，

王傳君才是那個敢說真話的人。

03

曝光王家衛私密錄音的，

是《繁花》的一位編劇古二。

為什么要曝光？

因為他給繁花貢獻很多故事線，

卻連編劇的署名權都不給，

且工作期間酬勞低得可憐。

他維權未果，

于是干脆破罐子破摔，

把錄音“捅”了出來。

錄音內容就像村口大媽開會，

是王家衛和編劇秦雯，

他們對眾多明星私下蛐蛐。

大致總結一下就是：

1、唐Y很裝

拍戲總先到，

那編劇就要比她先到，

讓她裝不起來。

2、游B昌年紀那么大

還愛發朋友圈，

一天發三條朋友圈，

不是省油的燈。

3、陳D明是陰陽同體，

極品中的極品

記不住大段臺詞，

所以就愛改臺詞。

4、張Y白的營銷很low，

沒人看，自娛自樂。

5、劉S詩的后臺沒有倪N硬。

拍《流金歲月》的時候，

劉S詩原著臺詞被給了倪N，

劉S詩不滿找秦雯，

被她懟回去了。

如果說，

這還只是一些日常私下吐槽。

那最惡臭的是，

他對金J開黃腔。

當時有人說金J繁花那個角色

秦雯也能演，

秦雯說自己胸沒那么大演不了。

王家衛接話

“那我一定要搞金J”......

要知道當時金J

確實去《繁花》拍戲了，

但最后不僅所有戲份都被刪掉了，

事后還要被開黃腔蛐蛐。

唐Y裝不裝我不知道，

但王家衛嘴碎是真的。

想想他曾公開稱贊

唐Y是“天選汪小姐”，

轉頭就在私下里說她“裝”；

他享受著行業內外對他的推崇，

卻在背后對同行評頭論足。

反觀他常年戴著墨鏡、

營造神秘疏離感的樣子，

倒顯得比誰都“裝”。

而秦雯身為女性，

面對男性同行

對另一位女性開低俗黃腔，

她沒有絲毫反駁，

反而全程附和，

一起參與嘲諷，

甚至還自曝曾找槍手寫劇本，

還炫耀自己打警察被抓，

然后找熟人就被放了的故事。

一位女性爬到高位，

掌握了話語權，

卻不是為女性不公發聲，

而是被同化成對女性的霸凌者，

也是真的夠沒品的。

可最讓人唏噓的，

不止兩人的刻薄言論，

而是事件曝光后：

被嘲諷、被冒犯的當事人們，

沒有一個人敢站出來回懟。

不是他們沒看到，

也不是不委屈，

而是所有人都清楚內娛的規則。

王家衛在行業內的地位擺在那里，

在“大導演”的光環下，

藏著足以影響他人職業生涯的權力。

得罪他，

意味著可能失去更多機會，

所以即便被罵、被開黃腔，

也只能選擇沉默，

把委屈咽進肚子里。

所有人都在主動或被動，

維護著圈子的“潛規則”。

04

其實看到錄音門的新聞時，

我第一反應是“幻滅”。

我曾經很喜歡王家衛的電影。

昏黃路燈下飄著的風衣角，

潮濕雨巷里欲言又止的眼神，

連一句“不如我們從頭來過”

都裹著旁人學不來的浪漫。

那時候總給他加濾鏡：

他哪兒只是個導演啊，

簡直是文藝青年心中的“精神符號”，

超脫了圈子里的那些破事。

可現在看來哪有什么“超脫”？

所謂的頂級導演圈子，

無非再次印證了那句話：

世界是一個巨大的草臺班子。

對編劇，他們能拖欠稿費、

搶人家的署名權，

甚至教別人洗稿偷創意；

編劇被罵“像導演的狗”，

他還能笑著接一句“對啊”。

在他們眼里，

給你個機會參與項目，

你就該感恩戴德，

哪兒有資格要公平？

對演員，

他們背后像村口閑漢一樣

嚼舌根、開黃腔，

當面卻能夸對方是“天選角色”；

拍攝時更是握死生殺大權：

出爾反爾要忍，

說話不算數要認，

主意變來變去還得跟著，

演員連跑都跑不了，

因為護照身份證早被收起來了。

你說“這不是演員愿意忍么”，

可愿意不代表就該被這么對待，

連最基本的尊重都沒有，

而更悲哀的是，

草臺的不止是他們。

我突然想起

編劇汪海林以前說的一番話：

他剛入行時，

圈子里投資人談劇本，

從不在正經地方，

要么在洗腳房一邊捏腳一邊聊，

要么在夜總會里摟著小姐，

卻一本正經地說

“這戲要弘揚正能量”。

還有今天剛剛曝出來的，

《東邪西毒》劇組工作人員，

曾因嫖娼被抓事件。

現在再看王家衛這事兒，

不就是換了個版本的荒唐？

只不過從投資人裝正經，

變成了導演裝文藝。

其實這事兒對我們最大的啟發，

就是讓我們對這個圈子“祛魅”：

這個圈子只要有錢有資源，

不懂藝術的人也能干預創作；

沒寫過劇本的人，

也能對編劇指手畫腳。

資本、權力，人情織成一張大網，

壓得你喘不過氣，

也注定了這個圈子的復雜和黑暗。

05

而整個事件最唏噓的是什么？

就是縱觀整個事件

你看那些被王家衛吐槽、

開黃腔的明星，

沒有一個人敢站出來回懟。

不是他們沒看到，

也不是不委屈，

而是心里都清楚：

王家衛、秦雯在行業里的地位擺著，

一句話就能影響你的資源，

得罪他們，

可能接下來幾年都沒戲拍。

誰敢拿自己的飯碗賭？

所以哪怕心里再委屈，

也只能憋著，

假裝沒看見、沒聽見。

從這個角度看，

那些看起來光鮮亮麗的從業者，

其實跟普通公司里底層員工沒區別。

上司掌握著你的績效考核，

王家衛們掌握著明星的資源；

你不敢反駁上司的無理要求，

怕丟工作；

從業者不敢得罪導演編劇資方，

怕被封殺。

大家都是為了生存，

不得不低頭。

上位者掌握著資源和話語權，

說讓你上你就能上，

說讓你涼你就只能涼。

而更讓人惡心的是，

這種“誰有權誰說了算”的規則，

早就滲透到了圈子的每個角落。

有女演員面試時，

被選角導演暗示

“想拿角色就得懂規矩”，

潛臺詞里的齷齪不言而喻。

有小演員簽了霸王合約，

拍了戲拿不到片酬，

想解約還得倒賠天價違約金，

連一個小小的選角導演，

都敢借著職務之便，

對女演員咸豬手，

更別說那些

手握大項目的導演、編劇，

想給誰角色、

想刪誰的戲全憑一句話。

表面上大家都客客氣氣說“藝術”，

背地里全是“誰有權誰說了算”，

這就是內娛最真實的吃人規則。

誰掌握資源，

誰就有話語權；

弱者哪怕受了委屈，

也只能把苦水咽進肚子里。

沒有什么“藝術至上”，

只有“弱肉強食”。

06

其實現在全網對王家衛的聲討，

從來不是針對某個人的網暴，

而是普通人

對權力和資本霸凌的一次反抗。

大家憤怒的，

是那些手握資源的人，

把尊重當擺設，

把權力當武器，

讓你反抗都無立足之地。

王傳君當年的遭遇，

古二如今維權的艱難，

都是這套規則下的犧牲品。

網友們站出來，

不是要毀掉一個導演，

而是要撕開那層“藝術光環”，

告訴所有人：

再大的名氣、

再高的地位，

也不能成為踐踏他人尊嚴、

無視規則的借口。

撕開光環不是為了毀滅神壇，

而是為了建造一個更牢固的地基：

一個能讓王傳君們安心演戲，

讓古二們順利維權，

讓每一個平凡勞動者，

都能獲得應有尊重的地基。

因為一個健康的社會，

容得下天才的閃耀，

更要托得住平凡人的尊嚴。