大陸選好墓地，靈柩放在臺灣，蔣介石如果落葉歸根，大家會同意嗎

大陸選好墓地，靈柩放在臺灣，蔣介石如果落葉歸根，大家會同意嗎

蔣介石這口棺材，從1975年停在臺灣慈湖行館，溫度濕度都有機器看著，半個世紀沒下土，說是靈柩，更像擺在海峽上的一個問號，誰都繞著走，誰都不動手。

大陸那邊地是修好的，奉化的老宅整過，廬山美廬、重慶舊公館都掛牌保護，臺灣這邊卻一直不埋，慈湖一個，頭寮一個，父子兩口銅棺，離地三寸，既不算入土，也不算紀念，像是被放在架子上的話題，活人少提，死人不落。

要不要落葉歸根，兩岸接不接受，這個問題年年在媒體上冒頭，我的看法，大陸會留位置，臺灣不太愿意先開口。

蔣介石當年看紫金山那塊地，和尚帶路，南邊是中山陵，北面是明孝陵，他選中間，自己寫正氣亭，站位很明確，左邊民國之父，右邊漢人皇陵，中間自家旗幟，意思擺在那里，讓后人順著看下去，既接革命，也承傳統，這套布局沒落成，1949年局面一變，人走到海峽那頭，夢還在，棺材沒搬，紫金山留在心里，說回根，不只是找祖墳，更像給正統找臉。

大陸對蔣的歷史態度，公開的東西看得見，老屋修了，墓道翻了，資料館里也能查到舊事，抗戰那段，國民黨打得艱難，八年撐住，中國后來走到統一的路上，歷史是連著寫的，朱镕基在重慶那句“歷史應該公正”，被很多人記在筆記里，文物是靜的，靈柩是活的，一旦把這口棺材送回奉化，哪怕不做大典，不掛牌子，身份會被重新擺放，成了整體敘事里的一環，2002年有人問起能不能接，公開話語沒明說，動作一出就是信號，這件事沒法用一句話蓋住。

最難的扣在臺灣內部，蔣介石臨終念的是娘和溪口，蔣經國貼耳朵應承要送回家，話說得直，棺材卻沒動，李登輝那一路，不愿意把蔣送回大陸，蔣孝勇在1996年提過落葬奉化，這個申請走到半途，被按下去，蔣方智怡年年回溪口祭拜，行程很安靜，媒體基本不大幅跟著寫，國民黨里面也在拉扯，有人堅持統一后再葬，把落葉歸根看作一個節點，有人主張就地長眠，理由是臺灣歷史的一部分，不必換地方，臺北五指山陵墓修好了，空著，慈湖和頭寮兩口棺相對而臥，場面就在那里。

這幾年去蔣化的動作，校園雕像拆掉，紀念日改名，教科書也調整，話題另一邊是棺材不落土，不落土就不收尾，未完的章節被繼續使用，有人靠它延長討論，管理層面對棺材當文物一樣維護，濕度記錄表貼在墻上，溫控數據按季度匯報，工作人員例行檢查，像維護展品，棺材里面放著的是家族遺體，棺材外面照出的是政治選擇，不是簡單的同意不同意，更像一個待機的按鍵。

等到哪一天，統一的大勢清楚，社會的共識也擺穩，蔣介石靈柩要不要回大陸，安排會做，儀式不喧鬧，陵寢會整修，解讀會適度，史料會并列展示，結尾會寫得平整，讓一本書在合頁處不翹起，一個國家把過去放進檔案，不拒絕舊對手，也不回避舊問題。

從慈湖到海峽這條線，地理沒多遠，隔的是心結，這口棺材不該一直懸著，也不適合倉促落地，等到人們把這段歷史看清楚，把位置說清楚，再讓它回到該去的地方，安穩落土。