東莞這件事，但求還能有點人味！

hi，我是胖胖。

雨果在《悲慘世界》中寫過一句話：

“人生至高的幸福，便是感到自己有人愛；有人為你是這個樣子而愛你，更進一步說，有人不問你是什么樣子而仍舊一心愛你，那種感覺，盲人才有。”

或許，盲人之所以有愛，是因為他們看不見人世的丑惡。

有時候，失明反倒是一種恩賜：

少看幾分人情冷暖，便能多留幾分溫柔。

他們的黑暗，有時比某些人眼中的光明干凈多了。

曾經有個胖胖不能提及，不敢提及名字的作家寫過：

“鎮上有個老乞丐，每天都要分一點飯給另一位盲人，他沒讀過圣經，也不懂仁義，但他做的事，比許多圣徒都更像人。”

底層的人不是沒良心，他們只是被生活抽走了力氣。

也許有人麻木了、有人認命了，可哪怕只剩一口氣，仍有人想著分給別人一點。

反倒是那些高坐其上的人形獸，最怕他們眼中無人。

冷眼旁觀或許還能理解——人尚有自保的本能。

但雪上加霜，就是選擇。

冷漠是無力的結果，殘忍才是故意的選擇。

這幾天，有一則新聞：

長凳上被裝上了幾道扶手。

理由是：“主要是那些人躺著，很多路人過來想坐沒得坐，還有很多流浪漢過來躺著。”

一句“那些人”，把人分成了兩類：有資格坐的，與不配存在的。

一半是應該被照顧的人，另一半是理當被移走的人。

由于輿論發酵，到了11月1日，只保留了第二個說法：

“扶手已拆除，是為了方便老人起身。”

其實這種事情咱們不是第一次見，這一切看起來合理的改造，都在驅趕著某些身體：那些太窮、太臟、太真實的身體。

他們在一部分眼中，可能破壞了秩序、拉低了審美、影響了宣傳照。

于是，如果解決問題呢？

這就不得不提一個慣用的方法了：

“于老爺子是個大善人，老爺子說了天下窮人全管管不過來，在我住宅方圓20里之內不能有窮人。”

解決不了問題，就解決遇到問題的人！

這類操作的術語有很多，最常見的一個叫敵意式設計。

目的也很簡單：不是讓你過得更好，是不讓你過得像你現在這樣。

上個月，麥當勞也有這么一則新聞：

作為一家餐飲店，這不是他們的責任！

一家快餐店尚且能容納流浪漢，一個公園卻容不下疲憊的人。

麥當勞是要做生意的地方，公園卻是為所有人修的地方。

可到頭來，誰更有人情味？

胖胖其實不否認管理的難。

像麥當勞，也確實有人投訴，說影響了其他客人，影響了生意。

麥當勞是開門做生意的地方，不是慈善機構，但他們仍然選擇不趕人。

公園不是避難所，長凳也不是床。

但問題從來不在能不能管，而在怎么管。

最容易、最省錢的辦法，是把不順眼的東西收拾掉、清掉。

鐵焊上去，規矩貼上去，巡邏多走兩圈，鏡頭就干凈了。

難一點的辦法，是把自己看不順眼的當人看。

他為什么會在這？

能不能給他一處不太昂貴的遮風的地方？

能不能在允許和提醒之間找到一條細線？

前一種辦法，便宜、快速，后一種辦法，麻煩、相對較貴。

于是大多數時候，很多管理方選擇前一種。

這樣選擇的結果，問題確實是解決了，只是，被解決的，不是難題，是人。

長凳干凈了，但那些無處安放的身體，去哪？

表面上更好了，可越是這樣的好，越是這樣的整齊，其實就是靠消除不整齊的人換來的。

當好成了最高追求，有些群體便成了最礙眼的存在。

當城市的每一個角落都變得標準化，當每一條街都看不出貧窮、老去、掙扎，我們也許會覺得美，但那只是被清理過的美。

所以，胖胖覺得有問題時，這個社會，還能看見人，看見不一樣的群體：

把防躺的預算挪出一點，做臨時歇腳廊、避寒點、簡易淋浴。

把允許與求助綁在一起，凳旁放告示，遇到突發病癥能立刻聯絡。

這樣做雖然麻煩一點，但至少承認了疲憊的正當性。

承認人可以累，承認人可以臟，承認有的人活得已經夠難了，不該再被二次清理。

“防止那些人躺著，方便老人起身。”

公共決策如果把人群拆成兩半，一半用于證明善意，一半用于承受后果，那在胖胖看來其實就是不完整。

完整不是完美，完整是承認復雜，承認沖突。

承認了，才有具體的安排，才有可以討論的空間。否則，每一次的為了誰，都可能以消失一部分群體為代價。

允許人以不那么好看的方式存在，這應該成為一種共識。

因為每個人，都有可能在狼狽中活著，在落魄時被驅趕，在不堪時無處歇腳。

承認這一點，是因為人有時會習慣性把自己放在安全的一邊，可界線從來不穩，今天你在這頭，明天就可能被劃到那頭。

誰能保證自己永遠不會掉下去？

誰又能確定，下一次被焊死的長凳，不會擋住自己？

任何一個場域，都需要安全感。

但安全感不是靠隔離出來的整齊，而是靠彼此都還能被當作人看待的空間。

把“那些人”說出口，這樣的語言是需要警惕的，現實一旦把這些語言變成了一種“常識”，而常識一旦長出來，就很難再拔掉。

俗話說得好，此人之肉，彼人之毒。

一件對此人有利的事，難免會傷害另一個人。

但假設場域的規則，永遠只偏向整齊、體面、可控的那一邊，那另一邊的人，就永遠沒有存在的資格。

所謂管理，也便成了對弱者的再分配。

有人失去棲身之所，有人收獲干凈的視野。

這就成了篩選，那些不合宜的存在，僅靠一個設計，就會被驅逐。

當干凈成了唯一的正確，人性往往就要讓位。

干凈不是光榮，把人當人看，才是。