共享按摩椅涼了：從“躺賺神話”到全民公敵

共享按摩椅涼了：從“躺賺神話”到全民公敵

躲過了天價研學團，躲過了Citywalk，卻扛不住共享按摩椅的折磨——如今走哪兒都逃不開它的身影。某城市的候車廳里，一眼望去僅有40個普通座位，剩下的全被共享按摩椅占據。甚至不知從何時起，它悄然從電影院大廳搬進了放映廳，坐下去背上有疙瘩頂著，屁股下面也有凸起硌著，網友形容這種感受，簡直是如芒在背、坐立不安。

不少網友感嘆：“共享按摩椅，請快速離開我的生活?！边B官媒都下場痛批，直言“切莫讓共享變公害”。被官方點名后，不少共享按摩椅狼狽離場，泰安站更是連夜拆除了站內按摩椅。曾經風光無限的共享按摩椅，為何一夜之間成了全民公敵？

巔峰時期，這個行業在全國的鋪設量超過100萬臺，擠爆了商場、購物中心等人流量密集場所，也堆滿了機場、電影院和高鐵站。行業專家一度預測，共享按摩椅會率先引爆“宅經濟”，成為共享經濟中最先破圈的賽道。然而，現實卻與預期大相徑庭。

嘗鮮過后，年輕人并未欲罷不能，反而對其敬而遠之；老年人則長期“白嫖”，蹭睡時四仰八叉地躺在上面睡覺、摳腳丫、吃烤腸、嗑瓜子。如今的共享按摩椅，連“白嫖黨”都嫌臟，大多生銹積灰，硬生生把高鐵站、機場、電影院變成了“廢棄椅堆放場”。真是“眼看他高樓起，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了”。

9.9元體驗一次全身SPA——在共享經濟大爆發的那幾年，前后有數千個共享項目涌現，共享按摩椅作為市場上最廉價的按摩休閑方式，被包裝成共享經濟中最優的商業投資機遇之一。打著“共享”大旗，實則做著分時租賃生意的共享按摩椅，在2017年如雨后春筍般，在各類場景中冒了出來。

一方面，在共享經濟賽道中，共享按摩椅曾被稱作“唯一能躺賺的品類”。從行業背景看，它契合大健康消費趨勢和消費迭代升級需求；從經營模式看，它無需押金、投入低、毛利高、回本快、運維成本低，且鋪設場景多元，在等待類特定場景中更是剛需。共享按摩椅的盈利邏輯很簡單：

一是直接賣椅子賺差價。

二是收取服務費提成。

招商說辭極具誘惑力：“找一個人均停留超1小時、人流量大的室內商場，花5000到1萬元入手一臺按摩椅投放。每天只要3到5人使用，按單次消費8到30元計算，每天收入約50元，分給平臺15%、商場15%后，剩余35元是每日凈利潤。每月保底盈利1000元，椅子5到10個月就能回本，這還是最保守的算法。一臺按摩椅有3到5年的使用周期，不到一年回本后，后續就是純盈利期。若一次性入手30到50臺，收益更是可觀。”

另一方面，按摩市場的教育成本極低。按摩椅曾給人“奢侈品”的固有印象，而共享模式的出現，直接把原本需花費上萬元才能享受的高級按摩服務，拉低到個位數價格。只需花9.9元，就能讓“機器技師”上鐘，體驗一次全身SPA。按摩椅旁貼上二維碼，嘗鮮體驗的人自然絡繹不絕。

數據顯示，2017年該行業新增注冊企業數量是2016年的5倍；2018年成為資本涌入的高峰期，全球都在瘋狂鋪椅，當年新增注冊企業數量較2017年幾近翻番。

那兩年，多家共享按摩椅品牌獲得融資，據不完全統計，僅2018年的鋪設量就頗為驚人：爽客12萬臺、么么噠10萬臺、摩摩噠11萬臺、民本摩蝎座4萬臺、頭等艙互聯2萬臺，加上其他不計其數的科技公司，全國共享按摩椅鋪設總量超100萬臺。

然而到了2019年，共享按摩椅行業突然集體啞火——行業內再無大額融資，相關概念也不再被投資人津津樂道。進入2020、2021年，資本環境愈發嚴峻，共享按摩椅領域更是徹底沒了聲響，很多企業的融資進度停留在了兩三年前的A輪。深究原因，共享按摩椅在資本冷卻后，陷入了無法自動造血的泥潭。

按理說，共享按摩椅的場景需求看似精準：逛街累了按一按緩解疲勞，電影開場前按一按享受片刻，高鐵機場候機時按一按打發時間又解乏，比共享單車等更能擊中特定人群的痛點。但在免費體驗的嘗鮮期過后，一系列問題接踵而至。

自尊心的羞辱：大多數年輕人第一次坐按摩椅，可能只是想歇一歇，并非為了按摩，卻被迫面臨掃碼消費的壓力。屁股剛坐熱，冷冰冰的女聲“逐客令”就像復讀機般響起：“本按摩椅付費使用，請勿閑坐，影響他人使用?！?/p>

若置之不理，語音提醒會越來越響、頻次越來越高。眾目睽睽之下，這仿佛一場“末日審判”，大聲的提示音吸引周圍所有人的目光，向外界“控訴”“又有人想白嫖”，讓人自尊盡失。無論是憤然起身離開，還是極不情愿掃碼消費的年輕人，大概率都不會再回購。

嚴重的衛生隱患：2019年12月，深圳一位男士健身后，想用共享按摩椅緩解疲勞，結果大腿內側越按越癢，脫下褲子后發現有好幾條白蟲子在腿上，還被咬了好幾個包。原來，共享按摩椅的夾縫中密布小蟲，長期無人打掃，里面塞滿了頭發、指甲、食物殘渣；尤其到了夏天，皮質椅面沾滿汗液和細菌，各種真菌大量繁殖，極易導致皮膚病交叉感染，衛生狀況堪憂。

不容忽視的安全風險：共享按摩椅的擴張不僅讓人們苦不堪言，還引發了諸多安全事故。2018年，杭州火車東站一位女用戶使用按摩椅時，頭部被機器夾住，頭發卷入設備中，最終消防員拆開按摩椅、剪掉頭發才將其解救，但其頭皮破裂，縫了好幾針。

同年暑假，一位68歲的老人和家人逛商場，花10元體驗共享按摩椅后，第二天開始腰疼，休息兩個多月后癥狀加重，就醫檢查發現腰部脊柱壓縮性骨折。專業醫生提醒，電動按摩椅切勿輕易嘗試，尤其是頸腰椎病患者、心臟病患者、高血壓患者、器質性病變患者及老年人。

令人詬病的“白嫖蹭睡”：大媽大爺們的占位大軍，整齊劃一得讓人怒火中燒。無論何時何地，只要商場有共享按摩椅，大爺大媽們便不再去宜家蹭空調、蹭床午睡，轉而全部躺在按摩椅上干坐聊天、嗑瓜子、蹭睡，完全占用了付費使用資源。

在2017到2018年頭部品牌的“地盤大戰”中，全國各大火車站、高鐵站、機場、電影院都成了巨頭們的重點爭奪目標。很多原本的普通座椅被全部拆除，大面積投放按摩椅，甚至部分醫院也換上了付費共享按摩椅。

態度冷漠拒人千里、長期被白嫖蹭睡、衛生條件不堪入目、操作不當易引發安全風險——當資本的潮水退去，整個行業一地雞毛，迎來終局。但這場“一地雞毛”的背后，真的有人實現“躺賺”嗎？

答案是肯定的，只不過“躺賺”的并非散戶投資者。細究便會發現，幾乎每個共享按摩椅玩家背后，都與按摩椅制造商存在關聯，或達成了戰略合作。例如樂金健康、龍泰健康、奧佳華等上市公司，炒火“共享”風口后，行業催生了大量產能需求，制造商通過銷售按摩椅大賺一筆。

無論最終行業結局如何、經營模式是否可行，至少設備成功賣了出去；小平臺在賣椅子的環節也能獲利。而對于散戶或小代理商來說，想靠按摩椅掙錢，既要有資金實力，又得找到性價比高的投放點位——前期或許能獲益，但最終往往成為接盤俠。

在互聯網浪潮下，頂著新概念的騙局并非只出現在共享經濟領域。以金融互助、虛擬貨幣、電子商務、微信營銷等名義的詐騙案件時有發生，受騙者因對新名詞陌生，騙子公司只需簡單包裝，就能打造出一個騙局。

在共享經濟和“按摩椅躺賺”的誘惑下，也有不少貪圖高回報的人受騙。2019年6月，海南的王先生經朋友介紹，接觸到一個共享按摩椅投資項目：只需投資1280元，即可加盟認購一臺共享按摩椅，認購后每天能獲得50元收益，成功推薦一名朋友加盟還能得到300元獎勵。

投資1280元，一年穩賺1250元——王先生動了心，隨后加入了一個100人的投資群。嫌疑人故意營造產品熱銷、供不應求的假象，并提高“拉人頭”獎勵，誘使王先生不斷拉攏更多人入場。最終，王先生繳納76800元認購的60臺共享按摩椅，在僅收到幾百元分紅后，上家便消失無蹤。報警后他才發現，所謂“高收益”只是誘餌，營業執照和電子合同都是偽造的，而那個100人的群里，除了他自己，其余全是騙子。

創投圈有個被眾多大佬奉為圭臬的說法：觀察日本的過去與現在，就能找到當前中國的消費升級風口。數據顯示，2020年中國按摩椅市場規模預計為150.3億元，同比增長8.2%；相比日本27%的家庭滲透率，中國僅為1%。如今，中國已成為全球按摩椅最主要的生產制造中心和產品研發中心之一，擁有一批大型工廠和多項專利。

第七次全國人口普查結果顯示，我國60歲及以上人口比重達到18.70%，其中65歲及以上人口比重達到13.50%。按照當前趨勢推測，到2023年左右，我國老齡化水平將超過20%。隨著人們養生需求的日益增長，各類腰部、骨骼慢性疾病也會推動按摩椅需求的上升。

一位不愿具名的共享按摩椅代理商在接受《深刻新消費》采訪時感嘆：“我們花了5年時間，燒光了5個億，買來了一個深刻的教訓——共享模式可能真的不適合按摩椅。不過，隨著消費升級、老齡化提前到來，按摩椅肯定會走進千家萬戶，只是目前我們還沒找到可行的盈利模式?！?/p>