鯨魚之歌：在浩瀚海洋中，鯨魚的歌聲到底為誰而唱？

想象一下，自己漂在漆黑的大海里，四周啥也看不見，就聽見一陣陣低沉的“嗚嗚”聲從水底冒出來，像老唱片機在放一首沒完沒了的歌。

這聲音能傳幾百公里遠，穿透整個大洋，可周圍連個鬼影子都沒有。這就是鯨魚的歌聲：座頭鯨的“鯨歌”。

科學家們早在上世紀70年代就錄下了這動靜，但直到今天，咱還琢磨不透：它們為啥要這么唱？在這么大個海洋里，這歌聲是給誰聽的？

鯨歌這事兒，主要是座頭鯨的拿手好戲。它們可是海洋里的“金嗓子”，每年冬天從北極游到熱帶海域生娃時，就開唱了。1970年，美國生物學家羅杰·佩恩頭一回用設備錄下這些聲音，結果震驚了整個科學界。

他發表的論文（1971年《科學》期刊）詳細描述了座頭鯨歌聲的復雜結構：每首歌分好幾段，每段由“單元”組成，像“呼呼”、“嘀嗒”這些音節，能重復個十來分鐘，整首歌能拖到20分鐘以上。

頻率呢？大多在20到200赫茲之間，人耳朵勉強能聽見，但在水里傳得賊遠，輕松跑個160公里，相當于從北京到天津的距離。為啥這么設計？佩恩團隊推測，這跟海洋環境有關，深水層聲音傳得遠，但空曠得很，座頭鯨得靠大嗓門找伴兒。

可問題來了：座頭鯨唱歌圖啥？科學證據指向了“找對象”。雄鯨是主力歌手，只在繁殖季節開嗓，雌鯨則安靜當聽眾。美國國家海洋和大氣管理局的長期追蹤顯示，歌聲越復雜的雄鯨，越容易勾搭上雌鯨。

這就像參加相親節目，誰唱得花哨，誰就吃香。2018年，夏威夷大學的研究團隊用水聽器錄了上千小時鯨歌，發現雄鯨會“抄作業”，如果一頭鯨唱出新調子，別的雄鯨很快學會，整個種群曲風就變了。

這可不是瞎鬧騰，而是社交信號：告訴競爭者“這兒我罩著”，或者向雌鯨炫耀“哥有才又有力”。但海洋太大了，座頭鯨常孤零零游著，歌聲常飄進虛空。

費老大勁唱半天，可能沒誰聽見，這不透著股子孤獨嗎？浪漫的是，一旦雌鯨回應，倆鯨就能配對，歌聲就成了它們愛情的橋梁。

不過，鯨歌的孤獨感，還跟人類活動扯上關系。海洋噪音污染，輪船馬達、海底鉆探的轟隆聲正淹沒鯨歌。人為噪音讓鯨歌傳播距離縮短了六成，座頭鯨得扯著嗓子吼才能被聽見。這多憋屈啊？

原本空靈的歌聲，硬生生被逼成“噪音大戰”。好在保護措施起了作用，國際捕鯨委員會的禁捕令后，座頭鯨數量從1986年的5000頭回升到如今8萬多頭。

可新問題又冒出來，氣候變化攪亂了它們的遷徙路線，有些鯨群迷路，歌聲也跟著亂套。澳大利亞海洋科學研究所的觀測就發現，水溫升高時，鯨歌變短變急，像在趕時間。保護鯨魚迫在眉睫，要不以后再也聽不到海中的鯨歌了。

圖片來自網絡侵聯必刪