為啥水牛既是“獅子獵手”，又成了獅子主要的食物呢？這不矛盾嗎

在非洲大草原上，有一種動物被稱作“獅子獵手”，可偏偏它又是獅子最常下手的獵物。這事兒聽著像不像那句話——“最能打架的，反而總挨揍”？一頭成年非洲水牛，體重能干到將近一噸，犄角跟鋼叉似的，發起飆來連獅子都能頂翻在地。

紀錄片里頭真有這么一回，2017年克魯格國家公園拍到過，一頭母獅偷襲水牛群，結果反被踩成重傷，最后活活疼死。可就這么猛的家伙，為啥每年還是成了獅子菜單上的常客？這不矛盾嗎？

非洲水牛，不是咱們東北拉犁的那種黃牛，也不是印度那種圣牛，它是野生的，脾氣賊倔，戰斗力爆表。一個水牛群少說幾十頭，多的能上百，走起來地都顫。

它們可不是好惹的主兒，尤其是成年公牛，肩高接近兩米，犄角連著個厚厚的骨質頭盾，橫掃一腳能把鬣狗踢飛三米遠。獅子要是單挑，十個有九個得吃虧。可問題就出在這兒，獅子不講武德，它們打群架。

一頭獅子搞不定水牛，那就兩三只、三四只一塊上。雌獅們分工明確，有的負責引誘，有的繞后包抄，專挑老弱病殘下手。這不是逞英雄，這是為了活命。

在塞倫蓋蒂和馬薩伊馬拉這些地方，水牛肉占了獅子獵物總量的將近三成，比斑馬還多。數據來自坦桑尼亞野生動物研究所2020年發布的食性分析報告，靠譜得很。

水牛這么厲害，咋還老被吃呢？關鍵就在于“群體”這兩個字。水牛群確實強大，但再團結也有破綻。比如小牛剛出生那幾天，站都站不穩，母牛護崽心切，反倒容易被獅子利用。

還有就是旱季，水源稀少，水牛不得不聚集在固定水塘邊喝水，這就等于給獅子送上了圍獵的好機會。肯尼亞野生動物管理局的一項長期追蹤研究發現，超過六成的水牛捕獵事件發生在水源附近，時間集中在清晨和傍晚。

獅子摸準了這個規律，提前埋伏，一擊必中。而且你別看水牛塊頭大，跑起來可不慢，短距離沖刺時速能到55公里，但耐力不行。

獅子雖然爆發力不如獵豹，可它們擅長持久戰，悄悄靠近到30米內才突然撲殺，咬住喉嚨或鼻孔讓它窒息。這一套動作練了幾百萬年，熟練得很。

水牛也不是每次都被動挨宰。它們反擊起來，那叫一個狠。2019年《動物行為學》期刊登過一篇論文，記錄了147次獅子襲擊水牛的案例，其中近四分之一以獅子失敗告終，有的受了重傷，甚至當場死亡。

最經典的一幕發生在奧卡萬戈三角洲，一群水牛發現同伴被圍攻，立馬調頭沖回來救援，幾頭壯牛直接把正在進食的獅子撞飛，場面那叫一個震撼。這種集體防御機制，在整個草原動物界都算頂尖水平。

可即便如此，水牛的被捕率依然居高不下，原因還得回到生態系統的能量流動上。對獅子來說，捕獵講究性價比。羚羊雖然靈活，但肉少；長頸鹿太高，難下手；河馬白天泡水里，晚上才出來，風險太大。

相比之下，水牛體型夠大，一頓飯夠全家吃幾天，只要戰術得當，成功率并不低。更重要的是，水牛分布廣，數量多。

根據國際自然保護聯盟（IUCN）2022年的評估，非洲水牛現存約90萬頭，是大型食草動物里種群最穩定的之一。獵物充足，自然就成了主力目標。

你看電視上那些威風凜凜的壯年公牛，其實只占種群的一小部分。大多數被捕的水牛，其實是亞成體、老年個體或者生病的。這些牛要么經驗不足，要么體力衰退，落單的概率也高。

南非克魯格公園的紅外相機數據顯示，超過七成被捕的水牛年齡在兩歲以下或十歲以上。獅子精著呢，它們不會傻乎乎去挑戰最強的那個，而是盯著隊伍邊緣晃悠，找弱點突破。

這就像村里打架，誰會傻愣愣沖上去跟村頭第一猛男干仗？都是等他喝多了或者背對著你的時候，才敢動手。草原上的規則，從來都不是誰力氣大誰贏，而是誰更懂時機、更會配合。

圖片來自網絡侵聯必刪