從北大退學(xué)的讀博人：人生不止學(xué)術(shù)一條路

“XX 從北大退學(xué)了”，消息在師門(mén)群里悄悄傳開(kāi)時(shí)，我正對(duì)著電腦屏幕上反復(fù)修改卻仍被導(dǎo)師打回的論文提綱發(fā)呆。窗外的銀杏葉飄落在未名湖面上，泛起的漣漪像極了我們這些博士生心里總也平復(fù)不了的焦慮 —— 那是讀博第五年，他本已站在學(xué)位論文答辯的不遠(yuǎn)處，卻突然轉(zhuǎn)身，選擇了一條完全不同的路。

做學(xué)術(shù)從來(lái)都不是一場(chǎng)輕松的奔赴，近些年這條路更像是被不斷拉長(zhǎng)的馬拉松，沿途的荊棘也愈發(fā)密集。凌晨三點(diǎn)的實(shí)驗(yàn)室里，儀器運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡鳴聲伴著咖啡杯底的最后一口殘?jiān)粓D書(shū)館閉館時(shí)的路燈下，抱著厚厚文獻(xiàn)的身影在寒風(fēng)里縮成一團(tuán)；還有那些反復(fù)打磨卻始終無(wú)法突破的研究瓶頸，那些投稿后石沉大海的等待，那些在 “畢業(yè)” 與 “延畢” 之間反復(fù)拉扯的煎熬…… 每一個(gè)選擇開(kāi)啟學(xué)術(shù)冒險(xiǎn)的人，都曾抱著對(duì)知識(shí)的敬畏與熱愛(ài)出發(fā)，他們?cè)跓o(wú)數(shù)個(gè)孤獨(dú)的日夜裡與數(shù)據(jù)博弈、與理論對(duì)話，這份堅(jiān)持本身，就值得被深深尊重。

可并非所有的堅(jiān)持都能抵達(dá)預(yù)設(shè)的終點(diǎn)，就像不是每一粒種子都能在同一片土壤里開(kāi)花結(jié)果。我至今記得導(dǎo)師在組會(huì)上安慰師弟師妹的場(chǎng)景：他推了推眼鏡，語(yǔ)氣平和卻充滿力量：“別太焦慮，做研究就像在黑暗里摸路，實(shí)在找不到方向，也可以像世中那樣，先停下來(lái)，去找個(gè)班上。” 世中就是那位退學(xué)的師兄，曾經(jīng)是師門(mén)里公認(rèn)的 “學(xué)術(shù)苗子”，發(fā)表過(guò)幾篇不錯(cuò)的核心期刊論文，可就在所有人都以為他會(huì)順理成章畢業(yè)、繼續(xù)深造時(shí)，他卻主動(dòng)提出了退學(xué)。后來(lái)偶然在一次師門(mén)聚餐上見(jiàn)到他，他穿著簡(jiǎn)潔的襯衫，說(shuō)起現(xiàn)在做的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品經(jīng)理工作，眼里沒(méi)有了從前做研究時(shí)的疲憊，多了幾分從容與篤定：“不是學(xué)術(shù)不好，只是我發(fā)現(xiàn)自己更適合在實(shí)踐里解決問(wèn)題，那種及時(shí)反饋的成就感，比在實(shí)驗(yàn)室里熬幾個(gè)月出一個(gè)數(shù)據(jù)更讓我踏實(shí)。”

原來(lái)，放棄從來(lái)都不意味著失敗，它只是一次主動(dòng)的 “人生轉(zhuǎn)向”。我們總被 “一條路走到黑” 的執(zhí)念裹挾，以為只有沿著既定的軌道前行才算 “成功”—— 讀博就要順利畢業(yè)，畢業(yè)就要進(jìn)高校做研究，否則就是 “半途而廢”。可人生從來(lái)不是只有一條賽道，就像曠野里沒(méi)有固定的路，你可以選擇奔跑，也可以選擇漫步，甚至可以在某個(gè)樹(shù)蔭下停下來(lái)，聽(tīng)聽(tīng)風(fēng)聲、看看云影。那些從學(xué)術(shù)道路上轉(zhuǎn)身的人，或許會(huì)在企業(yè)里成為行業(yè)骨干，或許會(huì)在創(chuàng)業(yè)路上開(kāi)辟新的天地，或許只是找一份普通的工作，過(guò)著三餐四季的平淡生活 —— 這些選擇沒(méi)有高低之分，因?yàn)槊恳环N人生體驗(yàn)，都是來(lái)人世間一趟獨(dú)有的風(fēng)景。

如今再想起師兄退學(xué)的事，我不再有最初的震驚與惋惜，反而多了幾分理解與釋然。學(xué)術(shù)這條路難走，難在它需要天賦、努力，更需要對(duì)熱愛(ài)的長(zhǎng)久堅(jiān)守；而選擇離開(kāi)這條路更需要勇氣，因?yàn)樗馕吨蚱仆饨绲钠诖泵鎯?nèi)心的真實(shí)渴望。就像導(dǎo)師說(shuō)的那樣，“做不下去就去找個(gè)班上”，這句話里沒(méi)有絲毫的否定，反而藏著最溫柔的包容 —— 它告訴我們，人生不是一場(chǎng)必須抵達(dá)終點(diǎn)的競(jìng)賽，而是一場(chǎng)可以隨時(shí)調(diào)整方向的旅行。

或許未來(lái)某一天，我們中還會(huì)有人選擇離開(kāi)學(xué)術(shù)賽道，但那又怎樣呢？無(wú)論是在實(shí)驗(yàn)室里繼續(xù)深耕，還是在其他領(lǐng)域重新出發(fā)，只要是遵從內(nèi)心的選擇，只要能在自己選擇的道路上找到屬于自己的價(jià)值，就已經(jīng)是對(duì)人生最好的答卷。畢竟，我們來(lái)人世間一趟，不是為了完成別人眼里的 “標(biāo)準(zhǔn)答案”，而是為了體驗(yàn)每一種可能，活出屬于自己的精彩。