在公交車上，偷聽一個大叔打電話。

文 | 飛機哥

在上海坐公交，虹橋站發車，到金山區，全程一個多小時。很意外“偷聽”到了一個大叔打電話。

這個大叔的相貌，從他上車到下車，我并沒有看到。只聞其聲，未見其人。他坐在距離我兩排的位置。

這趟公交是區間車，最長的一站有一個多小時。我上車大概十分鐘，大叔開始打電話了。

他中氣很足，聲音洪亮，很有穿透力。我坐在后面沒有戴耳機，也聽得清清楚楚。

一個多小時里，他打了五通電話。聽內容：

1、大叔是河南人，到上海來找工作的。今年56歲了，剛剛辭掉一份快遞分撿的工作。現在想找一份月薪5—6千的活。

2、第一個電話打給了一個中介大姐。

第一通電話，打給中介大姐。可能是通話質量太好，我在后面連這個中介大姐的聲音也聽得很清晰。

大叔很有套近乎的策略，一上來跟大姐套了一通近乎，說我是某某某，以前你介紹過某某工作給我，很感謝等等。

然后說：我剛剛辭職了，現在到上海了，你那里可有合適的工作介紹啊。

但，顯然中介大姐已經不記得他是誰了，只是淡淡地客套：你多大了，上一份工作為什么不干了，想找什么工作，等等。

我就聽見大叔說：今年56，上一份工作是做快遞分撿，實在太累了，干了一天就辭職了，一分鐘沒有得歇，腰都站不住，當天有五六個小伙子去應聘，都是干了兩三個鐘頭就跑了。

中介大姐附和了幾句，還開玩笑說了幾句你想要他的錢他要你的命，最后承諾說幫他留意工作機會，問他保安、工地、日結能不能干。

3、接下來的第二、三、四個電話，都是打給了飯店招工的。

打通電話之后，大叔都會問對面是不是在招人，然后說自己正在找工作，可不可以去看看。

在電話溝通里，大叔說自己有飯店工作經驗，會做一點面點、砧板等等。

非常讓我意外的是，對面三個電話，剛開始都還比較熱情，但一旦問到大叔的年紀，聽到56歲之后，語氣都會冷不少。

最后好不容易談妥了一家，約他下午去面試看看。對方是他的河南老鄉，在上海一家大學城開飯店。我覺得，這一家能約他去面試，老鄉的情分作用很大。

4、最后一通電話打給的應該是老婆。對面也是一個中年婦女接的。聽起來，大叔語氣放松了不少，也沒有字正腔圓了，說話聲音也小了許多。

用河南話中了幾句，也沒什么特別的，大概就是：我到上海了，現在去某某地方拿行李，晚上再跟你視頻。

對面的女人說：別著急忙慌的，找不到合適的工作就再等等，晚上再說。然后彼此就掛了電話。

車到站之后，大叔下了車，我從位子上瞟了一眼，太過匆匆，也沒看清模樣。之所以要記錄這件事，是當時聽到這個大叔打電話，我心理也是有點小波動的。

一、年齡這個東西，真的很要命。

二三十歲的時候，身強力壯，就算你一無所長，單憑一身力氣，到哪里也都能找到工作。可是到了五十多歲，就算有心，去干快遞啊保潔啊工地，身體往往堅持不住了。

大叔說他快遞分揀就干了1天，說當天有四五個小伙子去應聘都吃不消，都跑路了，這應該是很常見的事。

二、照時代發展的趨勢，基礎性的、體力性的活只會越來越萎縮。

換一句話說，如果身無一技之長，年輕時候感知不太強，年紀大了，再找工作，真的是非常非常困難。

能干的，也不過是五六千塊錢。在上海，這點錢再租租房子，吃吃飯，日常用一點剩不了多少了。

三、大叔已經56歲了，還要從河南到上海來找事做，一方面還能找事做，說明身體還行，另一方面其實也是很辛苦，不是為了生活，誰愿意背井離鄉、離開家人在外掙那幾千塊的？

中國這么大，五六十歲還在外面跑，還在打工上班的人非常非常多。

一生牛馬不得閑，得閑已是青山眠。說退休頤養天年含飴弄孫，對大多數人來說都是美好地愿望了。我的父輩是這樣的，我自己估計也要這樣了。

再過十年，可能我也要在公交車上打電話，然后有另一個人偷聽到了。

下面是我的公眾號名片，歡迎點擊關注。

人生飛機稿，是我的原創公眾號。

寫點對生活的體會，都是大白話。迎點擊關注，也歡迎添加我的個人微信號：xgbaba521。長按即可自動識別添加。