長期感受不到快樂的人，也許不是抑郁，而可能是——

你害怕失敗嗎？你能接受自己的失敗嗎？

曾經的我，無比恐懼，也不能接受自己的失敗。

這種怕，是一種深植在骨頭縫里的緊張，是一種必須做成、必須完美的執念。

當“不能失敗”成了生存本能，每一次犯錯或不夠好，都讓我喘不過氣。

更可怕的是，我越來越感受不到快樂。

很長一段時間里，再迷人的景色、再可口的美食，都讓我“味同嚼蠟”。

所幸，在“孤注一擲”地求助后，我終于走出了內心的刑場。

今天，我鼓起勇氣，分享出自己的親身經歷，借此告訴你：

一個人哪怕失敗了，依然可以有價值。

我的價值，完全被數字“綁定”

很小的時候，我就意識到：

成績單上的分數不只是數字，更是我的“價值判官”。

父親的目光像一把冰冷的尺子，精確丈量著分數和我價值間的距離；

母親則常常提起“隔壁家小孩”，仿佛我只是一件反復打磨后才能勉強示人的工具。

如果我沒做好，我不會得到安慰“沒關系，下次肯定行”，而是嘲諷“你連這個都做不好”？

六年級時，我數學考了98分，興沖沖跑回家，以為能得到肯定。

結果，父親皺著眉頭，指著那扣掉2分的題：“你用腦子算，還不如我用腳算得清楚。”

那一刻，98分的喜悅瞬間凍結。

當時，我站在父親面前，感覺自己的身體逐漸變透明，仿佛下一秒就會被空氣吞噬。

那不是一句普通的責備，而是一種直接對我存在的否定。

類似的情景不斷在我的童年上演。

于是，這些聲音被收進我的身體，內化到骨子里。

長大后，無論是在學業、工作還是人際關系中，我都像一個走鋼絲的人，戰戰兢兢，如履薄冰。

每次面對未知和挑戰時，我的腦?？倳‖F各種聲音：

“你做不好，別丟人現眼了”“失敗了就證明你不行”“你再怎么努力也是浪費時間”……

所以，我極度追求完美到幾近病態的程度。

每次接到任務，都會提前焦慮到失眠，生怕自己搞砸；他人一句無心的評價，都會讓我反復咀嚼，自我攻擊。

當事情真的不如預期，哪怕只是稍有不足，我都會陷入強烈的自我攻擊：

“我真沒用”“我太失敗了”“我讓所有人失望了”……

隨之而來的，是長時間的沮喪、逃避，甚至想徹底放棄自己。

自救的本能讓我意識到，再這么下去，我遲早“油盡燈枯”。

帶著沉重的疲憊和孤注一擲的決心，我走進了心理咨詢室。

失敗本身，也是有價值的

第一次咨詢，坐在咨詢師面前時，我還有些防備。

我知道自己需要求助，但又害怕她的評判。

所以，我沉默了近十分鐘。

這10分鐘里，我感受到咨詢師的目光一直落在我身上，隨著我的動作不斷轉移。

我嘗試去講點什么，卻又在張嘴后繼續沉默。

反復幾次后，她溫柔地開口了：“你剛剛想告訴我什么？”

我說：“我也不知道，腦子有點亂?！?/p>

咨詢師：“想說什么都可以?！?/p>

簡單的幾個字，讓我瞬間有淚目的沖動。

那是一種被無限的溫柔接住了的感動。

不知怎么的，我就說起了自己前一天做吐司失敗的經歷，那種熟悉又微妙的情緒再次淹沒了我。

我告訴咨詢師自己明明查了配方，按著步驟一步一步來，也都精心計算過比例、時間和溫度。

可卻還是以失敗告終——烤出來的吐司，難吃得讓我想馬上丟掉。

然后，看著那個曾經充滿期待的烤盤，心里滿是失落和煩躁，甚至想哭。

我告訴咨詢師：“我不是因為‘沒做好’難過。而是我都這么努力了，為什么還是做不好？是不是我根本就不適合做這些？我的努力從來就沒有價值？”

她溫柔地看著我，沒有像其他人那樣，說是我想太多了。

而是陪著我把這件小事拆開來看：

為了這次嘗試，我花了好幾個小時，細心地調整配料比例；

我能注意到面粉吸水性不同，還會中途停下來思考解決方案；

我還在失敗后上網查資料，看還有沒有機會挽救……

然后，告訴我：“你不是失敗者，你是在嘗試，在學習。你在和面團一起經歷成長的過程。”

她沒有無效安慰，也不急于評判我的沮喪。

而是陪著我，一起回溯制作吐司的那次小小旅程。

并且耐心地指引我去看見：

即便最終的成品并不完美，我在過程中展現出的專注、用心和不斷調整的努力，本身就充滿了價值。

那是我這么久以來，第一次深切地體會到——原來，一個人的價值，從來不只在結果，更在每一次的盡力中。

在此之前，從來沒有人告訴我：

我的失敗是可以被理解的，我沒成功，也是值得被溫柔對待的。

我終于逐漸釋懷：我是可以失敗的。

每一次失敗，其實是生活在悄悄地提醒我：你還在呼吸、還在學習、還在前進。

整個咨詢的旅途里，咨詢師一直溫和而堅定地陪著我重新理解、定義失敗：

它不意味著無能，而是成長的必經之路，是我們允許自己不完美的一種練習。

我學會了從失敗里找“禮物”

后續的咨詢里，當談及童年時圍繞在我身邊的打擊和否定時，她沒有輕輕帶過，也沒有勸我放下。

而是和我一起回溯童年那些被“工具化”的經歷，讓我看見，那些讓我自責、懷疑自己的聲音，并非我真的不夠好，而是來自過往的誤解與傷害。

在回溯中，咨詢師讓我試著用新的視角去看那些場景。

比如那次考98分的經歷，她問道：

“那個小小的你，為了考好做了什么努力？她當時的心情是怎樣的？如果現在的你能回到過去站在她面前，你會對她說什么？”

這個練習讓我淚流滿面。

我第一次感受到，那個小小的我對被父母認可的渴望，為此付出了多少努力。

她的內心本來也是充滿成就感的，只是被父親的反應瞬間澆滅了。

咨詢師告訴我：“在那個過程中，你展現出的專注、認真、努力的品質，本身就是非常寶貴的。98分的結果，并不能抹殺掉你付出本身的價值。”

她還教我，真正的成長，并非一味地追趕完美。

而是學會在疲憊時停下來，在脆弱時給自己空間喘息。

學著聽見內心的聲音，允許自己累了就歇一歇，允許自己有情緒，也允許自己慢慢來。

為了幫助我更好地重構對失敗的認知，咨詢師還教我寫“過程日記”：

每天記錄1—2件自己投入去做的事情（無論大小），重點描述自己在過程中展現出的品質（如專注、耐心、創意、堅持等），以及自己當時的感受。

比如：

“今天做匯報，領導的問題我沒答上，但我馬上在會后做了了解，還在整理了資料、數據后，給領導交出了3套方案，雖然沒被他夸獎，但給出了方案還是有點小開心的（展現解決問題的韌性和學習能力）。”

這個過程并不容易。

開始時，我寫得非常別扭，總覺得不寫結果就沒意義。

但咨詢師一直鼓勵我堅持，并和我一起分析日記，不斷給我強化“努力本身即價值”的認知。

這些細膩而深遠的對話和練習，讓我終于找到了“不害怕失敗”的勇氣，讓我再遇到挫折，也仍能堅定地繼續前行。

現在的我，開始允許自己不完美。

會對自己說：“這件事沒做好，不代表我不好。”“今天的任務沒完成，不代表我一無是處?！?/p>

也開始嘗試一些不被結果“綁架”的小事。

比如畫畫、泡一壺茶品茗，聽一個慢悠悠的播客……

還會開始在失敗里找“禮物”。

咨詢后，我又試著做了次吐司，還是失敗了。但這次，我沒有丟掉。

雖然很難吃，但我還是咬了一口，然后寫下一小段文字記錄它的味道：

“它發酸的味道里有一種固執，好像在說：‘我雖然失敗了，但我不會放棄去成為一條吐司?！?/p>

慢慢地，哪怕離開了咨詢室，我也能在生活中找回“失敗也是一種能力”的信心。

現在，每當和朋友分享自己的改變時，我會用更溫柔的視角來解釋自己的過去：

我曾被困在一個必須優秀的世界里，現在，我搬家了，搬到一個“允許真實”的地方。

這個地方沒有完美的吐司，沒有必須第一名的指標，也沒有“你怎么連這個都不會”；

這個地方只有——“累了就先休息下吧”“失敗很正常，我們可以再試一次”“不是你不行，是你正在學”。

所以，親愛的陌生人，如果你看到這里。

如果你像過去的我一樣，對失敗充滿恐懼，對自己充滿懷疑，希望你也能卸下那些沉重的標準，給自己一點空氣、一點空間、乃至一點人性。

因為你不是一臺機器，而是一個柔軟、努力、真誠的人。

當然，如果你愿意，也希望你能找到一個感覺到安心、被理解的咨詢師陪著你，慢慢卸下那些沉重的負擔，重新認識自己。

如果你不知道如何選擇咨詢師，可以看看這位經驗豐富、專業扎實的咨詢師——王幼惠。

王幼惠老師是國家二級心理咨詢師，從業超10年，服務時長6200+小時，理論和實踐經驗豐富。

為鼓勵求助意愿，王老師特意開通3個半價咨詢名額，原價600/次的咨詢，僅需300元/次。

請你大膽地出發吧

到新的愛和喧囂中去↓

如果，你也總是一次次陷入自我否定的漩渦，無法真正地認可自己，想選擇更多不同風格的咨詢師，不妨試試壹心理的「半價咨詢」，找到更合適你的那一位咨詢師↓

作者：來訪者辰茗聿

編輯：小西

圖源：圖蟲創意、Unsplash