OnlyFans chief Keily Blair: ‘People can be quite uncomfortable talking about sex’
![]()
英國規模最大的科技初創公司之一的負責人,暢談色情內容的倫理問題、內容創作者經濟的未來——以及平臺為何封禁邦妮·布魯
? 塞布·亞諾特
OnlyFans首席執行官基利·布萊爾曾受邀與一位英國高級政客共進晚餐,可臨近活動時她卻發現,自己的名字已從嘉賓名單中被刪除。
即便執掌這家以成人內容聞名的視頻流媒體平臺已有兩年,這段“被冷落”的經歷顯然仍讓布萊爾耿耿于懷。此刻,她正身處比佛利山莊酒店馬球酒廊——這里的氛圍要熱情友好得多。
“我不想指名道姓,畢竟我是個有格調的人,”她嘆氣道,“這種事發生時,我只會覺得失望。因為即便人們對事物的看法不同,我們也應該能坐下來好好談談。”
布萊爾選擇的這家餐廳,也是比佛利山莊最具格調的場所之一。比佛利山莊酒店外墻呈濃郁的粉色,一路延伸至酒廊里清爽的綠白條紋裝飾區域。
布萊爾此次在洛杉磯的酒店住一周,我與她均受邀出席當地一場會議。在她眼中,這個地方“完美融合了老好萊塢的復古韻味與當下的鮮活氣息”。
有傳言稱,這里曾是“好萊塢鼠幫”(注:20世紀中期活躍于好萊塢的藝人團體)的聚集地,米亞·法羅曾因穿長褲進入而被禁入;我坐在酒廊寧靜的花園里暗自思忖,對于OnlyFans上的許多用戶來說,這大概算不上什么問題。我們所在的角落餐桌較為隱蔽,對于這家曾與“水門事件”有牽連的酒店而言,這樣的位置竟隱約透著幾分“密謀”的意味。
布萊爾出生于都柏林,曾是一名隱私律師。2022年,OnlyFans曾做出一個不明智的決定:計劃封禁平臺上的色情內容,轉而聚焦體育明星與名人的“職場適宜型”(safe for work)內容。就在這一決策出臺后不久,布萊爾加入了OnlyFans。次年升任首席執行官后,她帶領平臺實現了顯著增長——在她的任期內,創作者賬戶數量翻了一倍多,達到460萬個——這也讓OnlyFans牢牢占據了文化主流視野。
我們瀏覽著菜單,上面全是為好萊塢老牌權貴設計的美式“慰藉美食”,比如和牛漢堡、意式芝士煎雞,價格卻高得令人咋舌。
馬球酒廊的招牌菜“韃靼牛排”也是布萊爾的最愛,她點了這道菜作為主餐,前菜則選了蔬菜條配蘸醬。我好奇這道菜究竟有何特別,于是也點了韃靼牛排當開胃菜,主餐則選了海鮮沙拉,以平衡肉類的厚重感。
布萊爾點了一杯青檸蘇打水,并解釋說因為下午還有一連串會議,所以不喝酒。她說,若不是有工作,她會選馬提尼。不過很快我就發現,即便不喝酒,我們談論“性”時也絲毫不會感到拘謹。
談及OnlyFans上的色情內容(盡管布萊爾更傾向于稱之為“成人內容”),她態度坦率直白。她承認,在自己接手之前,“平臺曾有過一段‘過度矯正’的時期,或許過分強調了瑜伽、網球這類(非成人)內容”。
如今,布萊爾將OnlyFans的成功視為一種更廣泛的社會態度轉變——年輕一代“數字原住民”對這類內容的接受度越來越高。“人們談論性時往往會很不自在,談論我們平臺上的內容時也一樣。我認為這并不健康,”她說,話語中帶著一絲淡淡的愛爾蘭口音。
“關于‘何為知情同意’‘何為剝削’‘如何通過這類內容賺錢’,以及‘消費這類內容意味著什么’‘創作這類內容又意味著什么’——這些都值得我們好好探討。”
我點了一杯軟飲,此時才意識到,這頓午餐談論“角色扮演”與“知情同意”的次數,恐怕遠超《金融時報》常規采訪的范疇。
盡管OnlyFans是英國最成功的科技公司之一,但其在倫敦共享辦公空間里的員工僅46人。去年,平臺從“粉絲”用戶那里獲得的營收達72億美元——這一數字是市值400億美元的美國社交媒體集團Reddit年收入的5倍多。不過,由于平臺與創作者采用“八二分成”模式,最終歸入平臺的收入僅占其中的五分之一。
自2016年埃塞克斯郡出身的企業家蒂姆·斯托克利創立OnlyFans以來,平臺已向創作者支付了超過250億美元。布萊爾稱,公司向英國政府繳納的稅款,甚至超過了整個英國漁業行業的繳稅總額。
“這一點讓我略感遺憾:看到有些內容時,我會想……其實這些內容完全可以放到OnlyFans上,創作者完全可以通過它賺錢。”
無論從何種成功標準來看,OnlyFans都應從英國議會到倫敦金融城都備受贊譽——畢竟它是英國企業家在全球科技行業嶄露頭角的罕見案例。但歸根結底,OnlyFans之所以能頻頻登上頭條,還是因為它在全球色情行業中所扮演的角色。
我們的前菜上桌了。布萊爾點的蔬菜條配蘸醬里,脆生生的生蔬菜和羊乳酪多得能擺滿一個小花園,她小心翼翼地小口吃了起來。
我的韃靼牛排則是“隆重登場”:服務員推著一輛餐車過來,車上放著一個深碗,碗里裝著牛肉,還配有多種香草、香料及其他配料供選擇。面對琳瑯滿目的配料,我有些不知所措,最終選了中等辣度的搭配,品嘗起這份韃靼牛排來。
布萊爾此前在奧睿律師事務所(Orrick, Herrington & Sutcliffe)擔任合伙人,負責網絡、隱私與數據創新業務,OnlyFans曾是她的客戶之一。她加入時,OnlyFans仍帶有濃厚的初創公司特質,幾乎沒有長期商業規劃。
如今,OnlyFans已處于“內容創作者經濟”的商業前沿,而這一領域在整個娛樂行業中的重要性正日益提升。許多創作者如今已成為“多領域創業者”:他們打造自己的品牌、開展商業活動,并通過多個平臺實現內容變現。
菜單
馬球酒廊
比佛利山莊酒店,美國加利福尼亞州比佛利山莊日落大道9641號,郵編90210
- 鷹嘴豆泥配蔬菜條:38美元
- 韃靼牛排兩份:58美元
- 海鮮沙拉:68美元
- 可口可樂:8美元
- 瓶裝水:17美元
- 青檸蘇打水:8美元
- 雙份瑪奇朵咖啡:13美元
- 抹茶拿鐵:15美元
- 總計(含稅費與服務費):388美元
OnlyFans的優勢在于其模式簡潔,但如今創作者的收入主要來自“特殊需求小費”、一對一聊天收費及按次付費內容。平臺不設廣告、不要求最低粉絲數量,也沒有算法向用戶推送特定內容。
疫情期間,由于人們被困在家中、時間充裕卻無所事事,OnlyFans的人氣激增。布萊爾表示,公司未按年齡或性別劃分用戶數據,但“根據坊間反饋,在全球3.78億用戶賬戶中,男性粉絲占比更高”。而在屏幕的另一端,任何人只需一部智能手機,就能成為OnlyFans創作者。平臺上的頭部創作者年收入可達六位數,部分人甚至能賺數百萬美元,但這也掩蓋了“長尾效應”——大多數普通創作者的收入其實相當微薄。
“盡管OnlyFans常與(成人)內容掛鉤,但所有類型的內容創作者都能在這里獲得同等機會,”布萊爾說。她還提出了一個有趣的可能性:《金融時報》及其記者或許也能在這一領域找到市場空白。
“這一點讓我略感遺憾:看到有些內容時,我會想……其實這些內容完全可以放到OnlyFans上,創作者完全可以通過它賺錢。”
通過OnlyFans提升知名度的名人包括網球運動員尼克·克耶高斯和歌手凱特·納什。但我提到,即便是一些主打“職場適宜型”內容的明星,在分享日常活動時衣著也顯得過于暴露——通常人們打高爾夫或去山間徒步時,穿的衣服會更多。
“嗯,天氣可能確實很熱,”布萊爾面無表情地說,隨后補充道,“這和汽車、服裝、電影是一個道理。《布里奇頓》(注:Netflix古裝劇)里的性描寫,比許多OnlyFans賬戶里的內容還要多。”
談及OnlyFans上的成人內容,話題很快延伸到對“網絡色情”的更廣泛討論。布萊爾認為,OnlyFans為性工作者提供了一種更“符合倫理”的方式:既能安全地接觸客戶,又能通過服務賺錢。
她認為,平臺賦予了創作者權力——創作者可以自主決定發布何種內容,還能獲得絕大部分收入;而在那些所有權不明的海外色情網站上,內容分發權掌握在平臺手中,創作者幾乎得不到任何報酬。
“我接觸過的許多年輕人,對平臺的看法都積極得多,”她補充道,“他們認為這是一種賺錢的方式,也是一種更能體現自我價值的途徑。”
但爭議的另一面也不容忽視:批評者認為,OnlyFans可能會讓本就處于困境中的人雪上加霜,甚至為性工作提供便利、使其合法化。女權主義作家朱莉·賓德爾曾表示,OnlyFans絕非“賦予女性權力”。她在文章中寫道:“這些內容會永遠留在互聯網上,女性的身份往往會被公開,這對她們日后的生活造成嚴重影響。”
布萊爾顯然堅信自己在這些問題上的立場是正確的。去年,英國歌手莉莉·艾倫入駐OnlyFans,通過出售自己的足部照片賺錢——她稱這筆收入比將音樂上傳到Spotify平臺要高得多。艾倫對批評者的回應——“別恨玩家,恨游戲規則”——或許完全可以作為OnlyFans的座右銘。
在布萊爾看來,只要交易雙方均為知情同意的成年人,且遵守平臺條款,后續發生的一切都應由他們自主決定。“OnlyFans不會選擇平臺上的內容,”她說,“創作者發布和分享何種內容,完全由他們自己決定。”
“對平臺內容不承擔責任”,這是科技公司高管常見的“甩鍋”態度,但布萊爾更進一步:她明確表示,自己當下的使命是讓批評者相信,OnlyFans正在為創作者做正確的事。
“如果我不相信自己所做的事,我就無法勝任這份工作,”她說,“如果我從根本上不認為OnlyFans對人們有益、對所有創作者(包括成人內容創作者)有益,如果我不認為這是一種更負責任的內容互動方式(對那些選擇參與其中的人而言),那我就不會繼續做這份工作。”
服務員顯然對我們面前幾乎未動的大盤食物感到驚訝。“我們被打敗了,”布萊爾坦言,“都怪英國人對‘份量大’這件事太敏感,我們完全沒準備好。”
我們鼓起勇氣準備“第二輪戰斗”,服務員再次推著韃靼牛排餐車來到布萊爾面前。我的海鮮沙拉也上桌了,龍蝦、大蝦、蟹肉和雞蛋被整齊地分層擺放。布萊爾稱自己點的特辣款牛肉“很美味”,而我的沙拉則略顯清淡。
“那些對你和OnlyFans首席執行官共進午餐表示驚訝的人,很可能就是之后會瀏覽成人內容的人。”
布萊爾也有自己的OnlyFans賬戶——平臺鼓勵所有員工開通——內容大多是她從自家蜂箱取蜂蜜的場景,以及她寵物狗的視頻。很難想象比這更“健康無害”的內容了:事實上,午餐結束幾天后,一罐貼著OnlyFans圍巾包裝的蜂蜜就送到了《金融時報》辦公室。
即便如此,仍有人會問布萊爾的賬戶是否包含成人內容。“我的內容非常、非常溫和,”她明確表示。但即便如此,她仍被認為“不適合”與內閣大臣社交。除了“被取消晚宴邀請”,布萊爾還經歷過更嚴重的阻力:由于雇主的“風險屬性”,她和公司首席財務官在開通銀行賬戶時都遇到了困難。
OnlyFans自身也面臨類似問題:很難找到愿意處理其巨額資金流動的銀行。布萊爾再次露出堅忍卻略帶苦澀的表情:“沒關系,總會有其他銀行愿意合作。你只需要找到那些愿意和你共事的人。”
但當談到創作者因平臺身份在銀行辦事時遭遇偏見,布萊爾難掩憤怒。她認為,“平等不應有附加條件……如果僅僅因為‘道德判斷’,就要限制人們獲取金融服務的權利,這難道是我們希望看到的嗎?”
在布萊爾看來,許多批評者的態度本身就充滿虛偽。“人們是怎么找到那些(成人)內容的?難道是憑空注冊賬戶、憑空訂閱的嗎?那些對你和OnlyFans首席執行官共進午餐表示驚訝的人,很可能就是之后會瀏覽成人內容的人。”
但布萊爾認為社會觀念正在改變——這類話題的討論已變得比以往更容易。她舉例說,在自己成長的年代,給伴侶發裸照是難以想象的事。“我們必須與時俱進,建立相應的體系和監管機制。”
OnlyFans大力宣傳自身的安全功能。粉絲和創作者都必須通過嚴格的年齡驗證;平臺還列出了一長串禁止內容清單,包括“多人參與的內容、特定類型的角色扮演”,嚴禁創作者看起來未滿18歲,或假裝處于睡眠狀態(因為這類情況難以確保“知情同意”)。“并非所有內容都能在平臺上發布,”布萊爾補充道。
最近一次封禁事件涉及色情明星邦妮·布魯:今年1月,她在一天內與1000多名男性發生性關系,并暗示相關視頻將在OnlyFans上線,隨后平臺對其實施了封禁。
“我們意識到,若允許(成人)內容存在,就必須以負責任的方式進行。你需要考慮其中的風險,并設定明確的界限。”
OnlyFans雇傭了多達1500名審核員(主要是波蘭和烏克蘭的獨立承包商),負責排查并下架違規內容。平臺首先使用人工智能工具掃描潛在違規內容,標記后交由人工審核。所有內容會在72小時內完成審核,而被判定為“高風險”的內容則會立即處理。
“平臺上‘極高風險’內容的數量非常少,”布萊爾說,“當然,不良分子總會試圖鉆規則的空子。我們的職責就是不斷思考如何改進審核機制。”
由于平臺已實施年齡驗證,布萊爾對各國出臺的“保護未成年人免受成人內容侵害”的法律(如英國的《在線安全法案》)表示歡迎。她認為,該法案有助于“創造公平的競爭環境”。
創作者可使用人工智能工具美化或改變自身形象(例如添加虛擬服飾、改變發型)。布萊爾堅稱,只要內容符合規則,“粉絲和創作者都有權選擇自己喜歡的呈現方式”。
她繼續為“選擇平等”辯護,但我提出,OnlyFans可能會讓人們做出日后會后悔的選擇。“你有沒有問過創作者的想法?”她反問,隨后提到了我們之前關于雞尾酒的對話,“在生活的其他領域,我們不會替別人做選擇——除非對方缺乏法律行為能力。對我來說,喝第三杯馬提尼可能不是個好主意,但我不希望有人對我說‘不,你不能喝’。因為我是成年人。”
我們沒有點餐后雞尾酒。我點了一杯咖啡,布萊爾則點了一杯抹茶拿鐵——她已開始思考接下來的行程:與好萊塢經紀公司及娛樂合作伙伴會面,這些機構如今也終于意識到OnlyFans創作者的超高人氣。
OnlyFans還運營著一個電視頻道OFTV,該頻道實質上是為平臺創作者提供宣傳。但這也暗示了平臺向“主流娛樂領域”拓展的潛在未來:真人秀《西姆斯家族》(House of Sims)最初在OFTV播出,后來被網飛(Netflix)收購。“這類合作未來會越來越多,因為內容需求永遠沒有盡頭。”
OnlyFans的未來也存在變數:平臺的烏克蘭裔美國所有者列昂尼德·拉德文斯基正與美國投資者洽談出售事宜。自2018年收購OnlyFans以來,拉德文斯基已獲得豐厚收益(僅去年一年,平臺就支付了7.01億美元股息)。
布萊爾強調,無論所有權如何變更,OnlyFans的總部仍將留在英國。同時,她認為平臺有機會進軍更多國家市場。
英國政客或許無法一直忽視這家“大型私營企業納稅人”的成功。“OnlyFans正逐漸成為文化的一部分,”布萊爾說,“三年前,我們還像是站在窗外,只能遠遠觀望;而現在,我們有機會走進房間。我們要做的,就是確保自己能在桌前找到一席之地。”
本文作者丹尼爾·托馬斯是《金融時報》全球媒體編輯。
說明:本號刊發來自各方的文章,是為了獲得更全面的信息,不代表本號支持文章中的觀點。由于微信公眾號每天只能推送一次,無法即時更新,本站目前在騰訊新聞發布最新的文章,每天24小時不間斷更新,請收藏以下地址(請完整復制),隨時刷新:
https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.