
![]()
越是臨近小長假 ,朋友圈的內卷就越是瘋狂。
這場內卷,早就已經不限于精心設計的pose、網紅同款的打卡,而是已經延伸到了器材賽道。
同事最近正在籌劃去日本,除了簽證、行李、日程等一大堆操心事外,要帶什么相機,也成了一大難題。
雖然凱斯已經有了一臺索尼,但在女朋友的強烈要求下,他們還是租了一臺富士相機。
理由很簡單:去日本不用富士拍照,好像就少了點味道。
![]()
在女朋友看來,富士的色彩就是為京都的楓葉、奈良的小鹿、東京街頭的霓虹量身定制的。
哪怕只是街頭一角,用富士拍出來,也像是要被印在文藝青年的明信片上一樣。
被凱斯列入備選的,還有理光的卡片機GR3。
這臺被無數街拍愛好者奉為神機的小巧利器,同樣是這兩年爆火的出片神器。
幾乎不占地方,單手就能操作,獨特的「理光綠」,字面意義上全是「青翠欲滴」。
![]()
〓 圖源:小紅書用戶@列蝶虎克
在小紅書旅游帖里,另一個出鏡率極高的拍照設備是大疆pocket 3。
三聯live圖堪稱朋友圈出圖神器,dji的相機水印,更是必須漏出的「電子內褲邊」。
![]()
在互聯網瘋傳「窮鬼三件套」是iPhone、瑞幸和奔馳的時候,「中產電子三件套」已經悄悄把手機踢出戰局。
比起手機攝影疊加美圖濾鏡,輕巧便攜、直出效果優秀、無需修圖的「電子三件套」,或者說「影像三件套」,正在承包年輕人的社交媒體。
對渴望出片的人來說,這些社交媒體發布的影像不僅是日常的記錄,更是審美的勛章,以及生活理念的傳達。
人們買的也不止是「電子三件套」,而是擁有它們獲得的情緒價值。

出片三件套
被炒成了「電子茅臺」
情緒價值的標價應該是多少?
理光認為是9000元。
上個月,理光「欣然發布」了最新的卡片相機理光 GR4,新機發布人盡皆知,意外的是價格。
作為一臺比手機還小的卡片機,理光 GR4的首發價格是:8999元。
![]()
如果你對這個數字沒有直觀感受的話,不妨來看一下它的前任理光GR3,初發布的價格是6199元 。
6年過去,同一款機型,價格上漲了45%。
![]()
〓找不同
所以……GR4相比GR3,是發生了什么革命性的進步嗎?
像素從2400多萬提升到了2500多萬,提升了一點,但不多;
重量從275克降低到257克,輕了一點,但不多;
鏡頭鏡片從6片升級到了7片;
防抖從三軸防抖升級到了五軸防抖,這可能是最實用的改動,至少沒那么容易糊片了。
當然也還有一些其他的「改進」,但基本上都是擠牙膏。
這5年一擠的牙膏 ,力度還不如iPhone標準版。跟相機廠商比,連蘋果都眉清目秀了。
甚至連自家前代產品,也被襯托出了性價比。
目前 GR3已經官宣停產,但是閑魚上最近的價格依然在倒掛,甚至在 GR4發布后還漲了:
![]()
如果你買了理光GR3,玩兩年再出手,甚至可以倒賺。
![]()
如果你覺得8999的價格很離譜,不好意思,你不是理光的用戶。
眾所周知,理光在一級市場常年無貨,二手加價一千算是良心。
看起來理光這次是準備狠狠打擊黃牛了,打擊的方式就是親自下場當黃牛,讓黃牛無路可走。
優秀的黃牛不只會漲價,還會控貨。
就算你揣著8999現金進店,你也買不到現貨。
你需要排隊抽簽。
![]()
好吧,電子產品領域抽簽也不算什么稀奇。
但理光做得比較到位的是,你要先購買一個199元的VIP會員,才可以參與抽簽。
而且這個VIP會員,真的只是買個參與資格。從第一波搶購的反饋來看,它真的不能保證有貨。
而且,連這個抽簽資格,都售罄了。
推出SVIP、VVIP刻不容緩了。
為了沖破無良廠商的封鎖,編輯部的老G上個月去日本,還專程去了東京的理光專賣店進貨,不料還是被卡了脖子:
![]()
如果你覺得理光離譜,不妨再看看隔壁富士。
3個月前富士發布了自家的新款微單XE5,機身價格不到一個W:
單機身僅售9999。
而它的上一代是多少錢呢?四年前發布的XE4,價格比理光GR3還便宜,5699就可以交個朋友。
4年了,漲幅是75%。
小紅書上,很多人呼吁:該管管了。
![]()
富士這些年的相機,在中國很少有不溢價的。
遙想當年富士X100VI發布時的盛況,京東100多萬人報名預約搶購,實際備貨量疑似不足100臺,字面意義上的萬里挑一。
![]()
〓 同期天貓備貨量
發售后的幾個月,X100VI長期保持一萬大幾的行情。
什么你問加5000元可以嗎?不好意思,沒有這么大的優惠。
![]()
到手立賺5000元,讓富士成了相機圈頭號「電子茅臺」。
線上萬里挑一,線下預約難度相當于北京搖號。
數據顯示,富士在中國市場是嚴重的供不應求,幾個月就消化掉了全年的供貨指標。
思路活泛的留子和海外華人,動起了海外市場的心思。
一時間,從伊拉克到印尼,從北歐到南非,凡有富士處,便有中國代購客。
![]()
該怎么形容富士呢?它的售價好像茅臺,銷售策略好像愛馬仕。
原價是沒有貨的,但如果你愿意配貨,買相機的時候幫幫富士清理一下滯銷的鏡頭,溢價的相機包、三腳架、內存卡、閃光燈……那就有貨了。
![]()
〓 圖源:小紅書@she.
同樣的套路理光用得也很熟練。
GR3和 GR3x 經銷商那里從發售到停產,沒有幾天是不加價的。
官方旗艦店單機常年無貨,但是如果你常刷,加價幾百到上千元不等的各種套餐,偶爾還是會放貨的。
![]()
另外一個常年缺貨的朋友圈神器,是大疆的pocket 3。
發售三年了,依然經常斷貨。
![]()
不想排隊,只有加1000元去買全能套裝。
套裝鍋碗瓢盆不少,但對于普通消費者來說,不少配件有湊數嫌疑。
![]()
好消息是pocket 3的產能有所改善,現在你點開京東,標準版現貨充足。然而現在購入可能有「49年入國軍」的風險。據說pocket 4已經在路上——到時候恐怕又是一場血雨腥風。
至于理光,GR4只是打個頭陣,接下來內置柔光鏡的版本、黑白濾鏡版、40mm 版……都在排隊等著上市。一個濾鏡收你1000塊錢,別嫌貴,你可能還得接著抽簽呢。
富士用戶?只能祝他們好運了。
在可預見的未來,「電子三件套」,還會持續收割消費者的錢包。

「電子三件套」
到底憑什么這么貴?
到底是誰在炒高電子茅臺?
有人認為是黃牛。
畢竟這些電子茅臺,都非常依賴二級市場。
但如果你真的蹲守過閑魚,就不難發現在二手市場,其實很多都是所謂的「路人牛」。
很多普通消費者都會跟風搶購,有棗沒棗打一桿子,買到了立馬轉手,是穩賺不賠的買賣。
買茅臺的人,有幾個是自己喝的呢?
也有人認為是廠商。
尤其是富士,一直被不少消費者聲討。
實際上,富士對渠道的控制確實很嚴格。富士的確希望自家的產品保持溢價能力,連自家高管都不諱言這一點:
![]()
但富士也不是萬能的,剛剛提到的XE5,就沒能重現X100VI的盛況,發布后基本上沒有什么溢價。
另一款今年發布的仿膠片機X-Half,現在已經破發了。
至于大疆,控貨的說法就更難成立了,畢竟這玩意產能已經拉滿:
去年,大疆pocket 3賣出了500萬臺——這個數字差不多相當于索尼+佳能一年的相機銷量之和。
但說到底,「電子三件套」能收割年輕用戶,還是因為他們確實擊中了大家的某種需求。
理光和富士,是近些年卡片機復興的代表。
傳統微單太大,出門攜帶是個負擔,手機雖然方便,但始終缺少一點攝影的儀式感。
最先火起來的是CCD,當年50塊一斤的電子垃圾,現在動輒幾百上千。
和這些「清朝老機」相比,理光和富士的電子茅臺們,至少是貨真價實的現代相機:既足夠輕便,又能夠和手機拉開一定的畫質差距。
理光殺出重圍,靠的是一個快字。
這臺相機從誕生以來,一直主打「街拍相機」這個定位,所以極致輕便,一直是它的核心賣點。
![]()
〓 理光忠實機主伍佰老師
為了保證輕便,理光把半畫幅傳感器塞進了GR3這樣的口袋相機。
和同樣輕便的手機相比,理光的直出色彩又有獨到之處。
機身內置多種濾鏡,其中最受歡迎的正片、負片兩種濾鏡,分別來自膠片時代的反轉片和彩色負片。
前者干凈、銳利、充滿張力,后者溫和、懷舊,帶有一種暖胃曖昧的氛圍。
![]()
獨特的高對比度黑白模式,對比強烈、顆粒感明顯,很像經典的銀鹽膠片沖印效果。
總之,就是小紅書博主最推崇的膠片質感。
至于富士,更是要將膠片進行到底。畢竟,人家的公司名字就叫富士膠片。
作為世界上唯一一家還在同時生產膠片和拍立得相紙的企業,富士絕對有資格說「沒有人比我更懂膠片」。
![]()
富士的核心競爭力,就是機內的「膠片模擬」功能。
不少消費者愿意為富士的溢價買單,主要就是看中了富士內置的NC、C 等膠片濾鏡。
不少手機廠商和修圖APP都內置了仿富士的濾鏡,但還是沒法完全平替富士。
![]()
富士的膠片模擬,來自幾十年的膠片生產經驗。
機內的每一種膠片模擬風格,靈感都來自現實中的膠卷,還會與相機內部的動態范圍、白平衡、噪點處理深度結合,效果比單純的濾鏡統一覆蓋要自然得多。
在不同的膠片模擬效果下,還可以微調高光/陰影色調、色彩飽和度、銳度、顆粒感和色彩偏好……
這套玩法,的確不是其他人輕易能模仿的。
富士的復古,不僅是內在,同樣是外在。
當年X100VI能大賣,仿旁軸膠片機的造型至少占了50%的功勞。
退一萬步說,就算你連按快門都不會,至少富士還是個合格的時尚掛件。
![]()
如果說卡片相機是復興,那么以大疆pocket3為代表的運動相機,就是強勢崛起。
理光和富士的卡片機 ,傳感器比手機大得多,力大磚飛,在畫質上戰勝手機不難。
但是運動相機用的傳感器和手機差不多大,想打出差異化,就不能光靠畫質了。
比起相機,大疆pocket3更像一臺vlog神器。
完美握持的人體工學設計,撥一下屏幕就開機,優雅。

大量的視頻功能和預設,讓pocket3成了vlogger的流量密碼。
什么希區柯克變焦:

〓圖源:bilibili@王崧惟
什么澀谷十字街頭:

〓 圖源:小紅書用戶@DNF杰克
什么香港盜夢空間:

〓 圖源:bilibili@大疆OSMO
一臺大疆 pocket3通通搞定。
不需要什么高深的理論知識,也不需要復雜的設置,pocket3,可能是一種最低成本的 vlog 解決方案。
大疆甚至針對性地優化人像膚色,并提供多種美顏選項。
一鍵生成動態照片不算什么,大疆自帶的App甚至能做三拼實況圖,直發朋友圈、小紅書。
![]()
〓 圖源:小紅書用戶@北冥有魚
也難怪pocket3能穩坐中產「電子三件套」之列,被全球中產捧上神壇。

影像,時代的語言
2024年,全世界共拍攝了1.93萬億張照片。
也就是說,我們每眨一次眼,世界上就誕生幾萬張照片。
與此同時,每天有1億多小時的視頻上傳到社交網絡。如果你想把它們看完,至少需要一萬多年。
社交媒體和短視頻平臺的興起,讓每個人都有通過照片、視頻記錄和分享生活的需求和渠道。
影像,就是我們這個時代的語言。
而這些影像,絕大多數都是用手機拍攝的。
![]()
2002年發布的諾基亞7650,是第一款大規模發售的拍照手機,當時這臺手機搭載的攝像頭,只有30萬像素。
當時誰也沒想到,手機的影像性能進步有多快。
2010年,全世界賣出了1.2億臺相機;5年后,這個數字就萎縮到只有3000萬了。
雙攝、三攝、四攝、超級長焦、計算攝影、1英寸大底……手機用了十年時間,就差點把相機市場打崩了。
![]()
然而,在這個看似由手機主導的影像世界里,相機們反而找到了反攻的機會:
手機沒有消滅相機,反而激發了人們對更專業、更個性化影像設備的需求。
手機的普及,讓攝影不再是少數人的專屬技能。
任何人都能輕松拿起手機,按下快門,記錄下生活中的點滴。
從某種程度上說,手機完成了對大眾的影像啟蒙,讓無數人學會用影像記錄自己的生活。
但這種進步也正面臨著瓶頸。
![]()
由于物理尺寸的限制,手機的傳感器性能很難再有革命性的突破。
于是,一模一樣的算法,一模一樣的iPhone,最后只能誕生差不多的照片。
大家發現,自己需要的不是更加清晰、更明亮的照片,而是用更獨特的、更有儀式感的、更個人化的方式記錄生活。
它們是 CCD,是拍立得、是撕拉片;
![]()
也是理光,是富士,是大疆。在影像時代,你選擇的不只是設備,更是語法。
手機廠商們悟了:更大的傳感器、更高的像素之外,色彩、影調這些玄學因素,或許更能打動消費者。
于是,徠卡、哈蘇、蔡司……都被國產手機廠商包圓,為的就是用它們的色彩科學,來改造自家設備的「審美」。
![]()
大疆之外,做全景相機的影石同樣異軍突起。
他們家的全景相機已經成為戶外博主與摩的佬的標配;
「拇指相機」主打一個無感拍攝,掛在領口上就能拍。
![]()
看著富士、理光狠狠收割的友商,也開始回過味來。
松下推出了一鍵切換 lut(類似濾鏡)的機型,尼康給自家設備加上了「云創」功能,索尼干脆復活了沉寂多年的卡片機RX1系列,再戰江湖。
當然,在這個影像溢出的年代,無論我們有多少設備可以選擇,最重要的——
始終是設備后面的那雙眼睛。
![]()
本文轉載自鳳凰WEEKLY(ID:phoenixweekly)。作者:王動。關注鳳凰WEEKLY,做市井中最有深度的靈魂。麥子熟了經授權轉載,如需轉載請聯系原作者。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.