質(zhì)疑精裝，理解精裝，成為精裝

想想就在幾年前，剛剛?cè)胄械奈疫€是一個(gè)精裝書的抵制者。

真心說，單看一本精裝書，其實(shí)也看不出來有什么不對(duì)，不過如果把一些書之前出的平裝版和新出的精裝版并排放在一起，就難免覺得它過去的面貌更親切一些。

這或許是因?yàn)椋覄倓傞_始買書的時(shí)代還是平裝書盛行的年代，無論是絕對(duì)能列入經(jīng)典行列的《大師與瑪格麗特》（有誰看的也是紅底上有一只黑貓的那個(gè)版本？），還是現(xiàn)在在二手市場(chǎng)上一本能賣一百塊的上海人民出版社出的侯麥小說，全部都做成平裝書（而現(xiàn)在厚書和薄書做成精裝就各有理由了）。

平裝書沒有厚度的封面好像是一層皮膚，而精裝書的護(hù)封好像是穿在一個(gè)不銹鋼飯盒外面，使人感覺連封面上的圖片都比平裝書的糊一些。所以，在我第一次能自己決定精平裝的時(shí)候，我是堅(jiān)決選擇做平裝的。

不過，在實(shí)際開始操作的時(shí)候，就出現(xiàn)了問題。這本《環(huán)七丘城》如果做成普通膠裝的話，書脊裝訂的地方要比精裝多吃掉5mm的版面，這樣，在一個(gè)小開本里，留給文字的換行空間就很緊張了，而這本書的句子又特別長(zhǎng)，所以最后我給這本書做了可以平攤的活脊。

Yangzi攝

對(duì)此，我們務(wù)實(shí)的印制老師給出了一點(diǎn)質(zhì)疑：“其實(shí)除了加兩層板的錢，做活脊的錢跟做精裝差不多了，做精裝還更合算一點(diǎn)。”但當(dāng)時(shí)我對(duì)這“合算一點(diǎn)”并沒有實(shí)際的概念，甚至想精裝的成本確實(shí)還更貴一點(diǎn)，而貴的這“一點(diǎn)”是不是還屬于過度消費(fèi)了？直到書出了之后，我才發(fā)現(xiàn)因?yàn)榫窖b書定價(jià)的不同，精裝和活脊這兩種方案之間其實(shí)有著巨大的差距。

由于精裝書的定價(jià)可以比活脊平裝書貴十塊錢左右，所以在其余各項(xiàng)成本都持平的情況下，精裝書帶來的利潤(rùn)其實(shí)是遠(yuǎn)超過活脊平裝書的。總之，合算了不止一點(diǎn)。而究其原因，其實(shí)是活脊作為和精裝書成本極其接近的裝訂方式，在電商平臺(tái)的“商品屬性”或“圖書基本信息”一欄中并不能獲得體現(xiàn)，因此，雖然很多人都和我一樣喜歡活脊的平裝書，但活脊的價(jià)值在整個(gè)圖書商品體系中其實(shí)是被定義為零的。

綜上，這個(gè)活脊書是再也出不起了（手動(dòng)握拳——努力的意思）。

當(dāng)然，享受以上這個(gè)待遇的不僅是活脊，還有四色印刷，還有書的尺寸。關(guān)于四色印刷，雖然我們作為編輯會(huì)在“圖書基本信息”中填寫上這一點(diǎn)，但作為買家，除非看到腰封上寫著“內(nèi)有彩圖”，否則無論是在網(wǎng)上，還是在實(shí)體店里，都很難迅速發(fā)覺某一本書是彩印的，更無法在彩印與這本書稍高的定價(jià)之間建立起關(guān)系（比如我們彩印的《我媽笑了》賣52塊錢真的很便宜！）。

而關(guān)于書的大小，現(xiàn)在常常看到讀者感嘆，“這本書到手竟然這么小？”記得很早之前，一些平臺(tái)上會(huì)有一個(gè)模擬的真人持書圖，好讓讀者直觀地看到這本書的真實(shí)大小，而現(xiàn)在我們只能看到總頁數(shù)和一個(gè)“32開”，所以，既然把書印大一點(diǎn)也沒人看得出來，那么縮小書的尺寸、增加書的頁數(shù)（頁數(shù)可以在網(wǎng)站上顯示）也是不可避免的了。

當(dāng)然，發(fā)這個(gè)文章并不是為了抨擊什么，因?yàn)榘l(fā)完這個(gè)文章，我也要做精裝書了。就在這個(gè)月，我已經(jīng)把明年要做的一些書改成了超小開本！且精裝！我成長(zhǎng)了。以下應(yīng)該是我做的最后三本活脊書：

埃萊娜·西蘇作品三種，《在里面》《李斯佩克朵時(shí)刻》《我該如何寫作》，“out.o.studio"設(shè)計(jì)

作為三本兩百頁上下的書，它們不僅每本都用上了活脊，還每本都用上了四個(gè)潘通專色，這意味著每印完一本書的封面，印廠就要整體洗一遍機(jī)器，才能開始印下一本的封面。其背后的原因是這樣的：本來每本書只打算用兩個(gè)專色（就是正封上的那兩個(gè)），但是因?yàn)橛S一般用CMYK四個(gè)色印刷，而印刷機(jī)的墨槽是五個(gè)，所以C+M+Y+K+兩個(gè)專色=六個(gè)，就超出去了，所以我們給封底上的傅雷資助標(biāo)識(shí)也用上了專色。

之所以我們?cè)谟≈粕弦不撕芏噱X（而定價(jià)卻都不超過五十），是因?yàn)檫@本書的譯者和設(shè)計(jì)師都超級(jí)認(rèn)真！或許是因?yàn)榇蠹叶际艿搅宋魈K女士的文字的嚴(yán)謹(jǐn)和熱情的影響。譯者老師看到原文寫得這么好，就想譯好一點(diǎn)，設(shè)計(jì)師老師看到譯者譯得這么好，就想設(shè)計(jì)好一點(diǎn)，而編輯看到譯文和設(shè)計(jì)都這么好，就想印好一點(diǎn)。

在8月30日和9月6日這兩個(gè)周六，我們將會(huì)在方所（北京店）做兩場(chǎng)關(guān)于這本書的活動(dòng)，北師大的郭乙瑤老師、北大的閔雪飛老師、三位譯者和這套書的設(shè)計(jì)師都將到場(chǎng)參與，感興趣西蘇和這套書的幕后花絮的讀者可以關(guān)注一下！

最后也再撈一下我們之前出的另外幾本活脊裝訂的書（不知道什么時(shí)候再有了），它們是：

去年出的約翰·凱奇的《沉默》（排版和手感都超絕）。

剛剛新鮮出廠的有兩百多張插圖的《普魯斯特先生：女管家塞萊絲特的回憶》。

七月出的21世紀(jì)俄國(guó)文學(xué)《地理學(xué)家喝掉了它的地球》。

還有上面已經(jīng)提過的朱利安·格拉克游記作品《環(huán)七丘城》。

祝大家新的一個(gè)季度都有空有錢有心情看自己想看的書~