談談深水恐懼

談談深水恐懼

黎荔

有過刻骨銘心的童年溺水的經歷。那時候大概五歲左右，終日一個人在父親的森林公園里漫游嬉戲。好像是五六月間，一個下午，獨自越走越遠，來到了一個人跡罕至的水塘邊。忙著逮四處亂蹦的小青蛙，不知不覺走到了水岸邊厚膩的青苔上，突然腳下一滑，重心不穩，眼睜睜就落入水塘中。拼命想用雙手去抓住什么，但腳下的石上全是濕滑的苔蘚，還有不斷沉陷的大片淤泥，四周根本無可攀援。就這樣沉下去，沉下去，水底深處那么黑那么冷，越撲騰掙扎，越落入一池靜謐碧水中。水像活了一樣往我的鼻子和耳朵里鉆，一股濕濕的苔蘚味道。像是有人在湖底生拉硬拽著我的腿，不知是體力不支還是恐懼，但全身類似癱瘓，耳朵能聽到自己發出的類似于咕嚕咕嚕的聲音。后來，是聞訊而來的森林公園工作人員，用撈水中雜物的大網兜將我直接打撈上來了。我像條魚一樣在岸邊草叢上吐著水，吐了許久才把水吐干。一個湖泊試圖吞掉一個孩子，但最后這個湖沒能得逞，因為這個孩子命大……

父親從此禁止我下水，也許他怕失去我。造成的結果就是，在水繞三江的嶺南水鄉長大，至今我不會游泳。從此，我時常會做一個夢：在夢中，像一面軟綢般的墨黑深湖，水從四面八方柔軟地合攏過來，我就是那倒影里的一尾紅金魚，游來游去，總也游不出。獨自漂在蕩漾的湖面中央，四周寂靜無比，只聽到一些遠處的鳥叫聲。身下是無法想象的深水，如同巨大的黑色眼睛，無聲地凝視著我。水冰冷地貼著皮膚，每一陣微小的漣漪都像帶著惡意，細微的聲響在空曠中放大，仿佛有什么不可名狀之物在幽深處蠢動。那一刻，腦中只剩下一片空白，全身被一種原始而巨大的恐懼攥住，無法動彈。

后來，我知道這個現象叫作深水恐懼癥，說到深水恐懼，這現象其實很普遍。很多人站在岸邊看深水區都會發怵。面對開闊且很深的水域時，我總是不由自主地聯想到，自己孤身一人潛入墨色般濃稠的深水之下，冰冷包裹住每一寸皮膚。這種恐懼可能源自進化本能——遠古時期人類得遠離危險水域才能活命。原始恐懼的神經基礎根植于我們大腦深處。研究表明，人類古老的本能反應在遭遇深邃水體畫面刺激時，杏仁核便激烈地燃起警告——就像原始部落的人在密林里警惕著未知黑影。恐懼其實不是什么壞事，這是動物最不可或缺的情緒之一，它能夠讓動物遠離危險，提高生存幾率。在大自然中生存，如果一個人什么都不害怕的話，那么他大概率不會活得太久，他的基因自然也難以被保留下來。當一個人面對一個未知領域的時候，他是選擇離開，還是選擇冒險前進，“恐懼值”扮演著重要角色，通常你越是感到害怕，就越容易選擇離開。所以，面對深不見底的海洋或者湖泊，大部分人會恐懼很正常，因為這是進化帶給我們的一種本能反應。

就真正的危險程度上來說，深海絕對超過深湖。但為什么湖泊對于許多人來說，確實會比深海更加可怕呢？也許因為在現實層面，人類對海洋的了解程度還相當少。截止到目前，各國對海洋的開發程度不超過5%。也就是說，大部分海域依舊保持著原始和未被探索的狀態，還從來沒有被人類光臨過。在人類有所涉足的淺海地帶，海洋經過長期的演變，其生態系統基本是固定的，但湖泊不同，湖泊的生態系統不是固定的，每個湖泊都有屬于自己的獨特生態系統，每個湖泊都可能出現完全不同的“水怪”。天然湖泊通常有復雜的地下水系統，完全通向未知領域，這造成了兩個結果，一個是湖水的水溫通常偏低，另一個是暗流涌動。水溫偏低自然導致水中的生物不夠活躍，加上湖面沒有像海面那樣受到風的顯著影響，所以湖面通常非常平靜。如果你有過相似經歷的話，你就知道寂靜也會給人一種心理上的恐懼，在人跡罕至的地方，一個靜謐無比的野湖，其實也是一種信息不足導致的“恐懼值”飆升。

另外，人類在海上發生意外，大多時候可能就是天氣不好，風浪太大了，這是可以解釋得通的，而湖泊的風險則不同，它充滿未知。比如湖泊的暗流涌動，它可能在人還沒想明白的情況下就把人吸入湖泊深處；再比如水草，江河湖泊中的水草是可怕的，因為為了抵御水流，這些水草的根系非常發達，所以被這些水草纏繞住的時候，往往別人想拉都拉不上來。每個湖泊都有自己的故事，而且這些故事往往都比較嚇人。這些負面消息對人的影響是非常大的，當你在聽到一些故事的時候，開始可能不會有太多的感觸，但這就像是一顆種子，當你設身處地代入時，它立馬就會發芽。千百年來，因為人們接觸湖泊的概率遠高于海洋，所以湖泊對人的創傷概率遠高于海洋。那些讓人難以理解的創傷經歷，經常會演變成恐怖的故事，讓湖泊的負面文化遠遠多于海洋，而這些負面文化又不停加深了人們對特定湖泊的恐懼。

無論是深湖還是深海，這般深淵恐懼，實非無由之懼，而是刻在人類血脈中的古老警告。洪荒年代，我們那些赤足行走于陸地的祖先，在幽暗渾濁的水域邊稍有不慎，便可能葬身于潛伏水下的猛獸之口。人類在陸地上建立輝煌文明，卻終究是江河湖海脆弱不堪的過客——這份本能的警覺，早已在基因里鑄成一道無法抹去的烙印。如今，神舟系列飛船的發射已經是定期運行了，人類都在緊鑼密鼓的推動月球甚至是火星探索了，可對于海洋的探索了解還是如此之少。實際上，相對于太空探索，要解決海洋探索的難度更大。今天，當我們站在青海湖的岸邊，那深邃的藍幾乎要將人的靈魂吮吸下去；或者有機會透過潛水艇小小的舷窗，凝視著陽光無法抵達的、絕對陌生的深水世界——那種戰栗感依舊會從脊椎深處爬上來。這戰栗是進化賦予的古老禮物，提醒我們，在浩瀚的宇宙與幽深的海洋面前，人類并非無所不能的征服者。

我一直記得，幼年時那個試圖吞噬我的湖。父親會和我說起五歲時溺水的事情，但許多許多細節，我都忘記了散失了。留在記憶深處的，是在半透明的蒼綠湖水中緩緩下墜，水流在身體四周游走，密如鼓點的蛙鳴從不同的地方擂響，蛙聲一片，處處皆是，無處可避，但奇怪的是蛙鳴水更幽，靜靜的漣漪仿佛將人帶向遠古之幽深。從此，我在內心深處，為一片深不可測的黑暗水域預留了位置，專門安放那些超越我理解邊界的、巨大而扭曲的存在。當目光穿透水面，投向那未知深淵時，恐懼便如同水底藤蔓般悄然纏繞上心頭。深湖的湖水時常呈現一種令人不安的濃重藍黑之色，仿佛沉淀了太多無法言說的秘密。偶爾湖面微瀾乍起，一圈圈水紋擴散開去，讓人不禁懷疑是暗流涌動，抑或是某種潛藏巨物正在悄然逼近。

有時，我會想象獨自沉入萬米海溝，如地獄入口般的馬里亞納海溝——即使將珠穆朗瑪峰整個投入其中，峰頂依舊深陷在幽黑海水之下，永不見天日。深不可測的海底世界，其幽黑遠勝過人間的所有深夜。燈光在茫茫昏暗中像一把匕首劃向無盡黑暗，忽然間，燈光驟然萎落——你霎時便置身于世界邊緣，獨守在龐大的混沌暗處。目之所及漆黑一片，耳邊唯有設備運行的微弱電流、自己呼吸的急促節拍和沉重的心跳聲。四周寂靜如宇宙的空曠深邃：那是一種連時間也仿佛被凝固了的寂靜，沒有游動的生命，沒有光能抵達，甚至聽不見遠方同伴的聲音，宛如被整個宇宙拋棄，獨自面對不可知的龐大存在。那一刻，深海化作宇宙盡頭的黑穴，靜默里涌動著原始深沉的惶悚，逼得人幾乎想吶喊出聲來。這是人類感官徹底失能、理性幾近崩塌的異域。在萬米海溝之下，探照燈突然熄滅的瞬間——這個畫面連我自己想著都后頸發涼。

如何與這種原始恐懼、古老本能相對抗呢？當黑暗的巨浪洶涌奔卷過來，深水如墨綢翻騰著無數詭譎的褶皺。人類從文明曙暉以來，便這樣與這種奇異的暗色恐懼對峙。人類在陸地上建立的文明有多么輝煌，面對深水時就有多么脆弱。