英國教授發問：我實在想不通，中國憑什么維持數千年的文明統一？

有天上課，英國教授突然問起學生，中國為什么能一直保持統一，而其他古代文明都四分五裂了，學生們互相看著，沒人說話，他不是在考歷史知識，而是在討論一個現實問題，我們從小就認為中國自然就是這個樣子，可別人卻覺得這情況太特殊了，羅馬帝國早就沒了，巴比倫只剩下一堆土丘，印度也分成好幾塊地方，只有中國，朝代換了一輪又一輪，地圖還是那張大餅的樣子。

秦始皇推行郡縣制，地方官員不再靠家族血緣繼承職位，而是選拔有才能的人擔任，后來隋唐時期開創科舉制度，普通讀書人不必依賴家庭背景或武力競爭，只需憑借文章寫作和算術能力爭取機會，這樣全國上下建立起一套通用的選拔規則，即使經歷朝代更替，這套制度依然持續運行，相比之下歐洲長期保持貴族世襲傳統，印度存在嚴格的種姓固化現象，而中國形成"通過讀書就能擔任官職"的傳統，這種制度不看重出身地域，只關注個人實際能力。

漢字這個設計確實巧妙，它不靠讀音表意，而是直接表達意思，山東人和廣東人說話差別很大，寫出來的字卻都能看懂，秦始皇推行“書同文”政策，效果持續了兩千多年，現在的中學生還能閱讀《史記》，這不是偶然，是精心設計的成果，歐洲的拉丁語分化成法語、意大利語和西班牙語，文字一變，文化傳承就中斷了，漢字就像一塊存儲硬盤，把古人的思想完整保存下來，隨時可以讀取使用。

從地理上看，這片土地很難分割開來，東邊是大海，西邊是高原，北邊有沙漠，南邊靠山，想要單獨發展，先得考慮黃河和長江的連通作用，古代修建運河、治理水患、運輸糧食，都必須依靠中央統一安排，一個地方管不了，一個省份也解決不了，如今建設高鐵網絡、實施南水北調、鋪設特高壓電網，仍然延續這個道理——各地在實體上連接得太緊密，分開的代價太大，沒有人愿意這樣做。

臺灣那邊的情況挺有意思，語言、節日、寫字方式，和大陸基本一樣，1949年后雖然政治上分開了，但文化根子沒斷，福建和臺灣之間船來船往，大陸企業去臺灣投資，臺灣學生來大陸念書，學術合作、古籍出版也一直持續著，國民黨在臺灣的時候還堅持說"九二共識"，說明他們心里也認同這個文明是一體的，不是嘴上說說，是真正在做。

歷史上每次分裂，日子就過得艱難，五代十國和南北朝時期戰亂不斷，糧食短缺讓百姓受苦，等到天下統一，經濟很快好轉，集市熱鬧起來，讀書人有了前途，社會也就安定下來，所以老百姓支持統一不是為統一本身，而是想過上好生活，中國人沒有把國家主權看作最高原則，更看重誰能治理好天下誰就算正統，今天也一樣，只要。

我常常琢磨，咱們這個文明能延續這么久，靠的不是誰嗓門大，而是靠著那套自己轉起來的規矩，制度不靠血緣傳，文字不跟著口音改，山水逼著人互相幫襯，過日子讓人覺著統一更劃算，這些事聽著普通，攢在一塊兒就成了別人嘴里的奇跡，其實哪有什么奇跡呢，不過是天天這么過成習慣了，你習慣拿筷子吃飯，習慣寫方方正正的字，習慣坐高鐵從南跑到北，這些小事，才把大伙兒牢牢粘在一起。