屈辱與逃離：《呼嘯山莊》第四章的人物覺醒與命運轉折

屈辱與逃離：《呼嘯山莊》第四章的人物覺醒與命運轉折

《呼嘯山莊》第四章是希斯克利夫人物弧光的關鍵轉折點。在前第三章的敘事中，希斯克利夫或作為 “冷漠的莊園主人” 出現在洛克伍德的現實觀察里，或作為 “被收養的流浪兒” 存在于內莉的碎片化回憶中，而第四章則通過內莉連貫的講述，聚焦他在亨德雷壓迫下的屈辱生活，以及最終選擇逃離呼嘯山莊的關鍵時刻。艾米莉?勃朗特在這一章中，用細膩的筆觸刻畫了希斯克利夫從 “隱忍順從” 到 “內心覺醒” 的轉變，既填補了他人生經歷的重要空白，也為其日后重返山莊、展開復仇的情節，埋下了充滿宿命感的伏筆。

第四章的敘事核心，是內莉對希斯克利夫 “少年屈辱歲月” 的完整還原，這段回憶不僅讓讀者理解了希斯克利夫 “陰郁性格” 的成因，更揭示了呼嘯山莊內部 “階級壓迫” 的殘酷本質。老恩肖去世后，亨德雷以莊園繼承人的身份，對希斯克利夫展開了近乎變態的報復：他剝奪了希斯克利夫讀書識字的權利，將其趕到馬廄與仆人同住；讓他承擔最粗重的農活，稍有不從便拳腳相加；甚至在宴會上故意讓他穿著破舊的衣服伺候賓客，以此羞辱他 “外來者” 的身份。內莉在講述時，特意描繪了一個極具沖擊力的場景：“亨德雷喝醉后，把希斯克利夫推倒在泥濘里，踩著他的后背說‘你不過是條野狗，別妄想和我們平起平坐’，而希斯克利夫只是咬著牙，一聲不吭地從泥里爬起來。” 這段描寫沒有刻意渲染悲情，卻通過 “沉默的反抗”，展現了希斯克利夫骨子里的堅韌 —— 他不是沒有痛苦，而是將痛苦轉化為隱忍，在屈辱中默默積蓄著力量。

更具深意的是，亨德雷的壓迫不僅體現在身體與身份上，更體現在對 “情感聯結” 的破壞。他嚴禁希斯克利夫與凱瑟琳見面，甚至在凱瑟琳偷偷給希斯克利夫送食物時，當眾將食物扔在地上，讓她在賓客面前難堪。內莉回憶道：“凱瑟琳哭著撿起地上的面包，塞給希斯克利夫，亨德雷卻一把奪過，扔給了狗。從那以后，凱瑟琳再不敢明目張膽地幫他，只能趁夜里偷偷在窗臺上放些衣服和食物。” 這段情節深刻地展現了階級差異對兩人情感的撕裂：凱瑟琳雖同情希斯克利夫，卻無法完全擺脫兄長的控制與世俗的眼光；而希斯克利夫在目睹凱瑟琳的 “妥協” 后，內心不僅有屈辱，更多了一層 “被拋棄” 的失落 —— 這種失落，成為他日后對凱瑟琳 “愛恨交織” 情感的重要源頭。

第四章最關鍵的情節，是希斯克利夫在經歷 “生日屈辱” 后，選擇深夜逃離呼嘯山莊。這一 “逃離” 并非臨時起意，而是長期壓抑后的必然爆發。亨德雷在希斯克利夫十七歲生日當天，故意邀請了許多賓客，卻讓希斯克利夫像仆人一樣端茶倒水，甚至在他失手打碎杯子時，當眾用鞭子抽打他。更讓希斯克利夫絕望的是，他看到凱瑟琳在賓客中談笑風生，雖然眼神偶爾會向他投來同情，卻始終沒有站出來為他辯解。當晚，希斯克利夫看著窗臺上凱瑟琳偷偷放的一件舊外套，沉默了很久，最終毅然離開了這座帶給她無盡痛苦的莊園。內莉在講述這段往事時，用 “他的背影消失在荒原的夜色里，像一片被風吹走的枯葉” 來形容希斯克利夫的離開，既暗示了他當時的孤獨與渺小，也預示著他未來的 “漂泊與未知”。

這次 “逃離” 的意義遠超 “躲避壓迫”，它標志著希斯克利夫的 “內心覺醒”。在離開之前，他是一個被動承受苦難的 “受害者”，而離開之后，他開始主動尋求改變 —— 他要擺脫 “野狗” 般的身份，要積累足夠的力量，回來向亨德雷復仇，也要向凱瑟琳證明，自己不再是那個任人欺凌的流浪兒。內莉在回憶中提到，希斯克利夫離開前，曾在老恩肖的墓碑前站了很久，仿佛在許下某種誓言。這個細節為他日后的 “復仇” 增添了宿命感：他的復仇不僅是為了自己，也是為了紀念曾經給予他溫暖、卻已離世的老恩肖；更是為了奪回那些被奪走的尊嚴與情感。

除了聚焦希斯克利夫，第四章也通過內莉的回憶，進一步刻畫了凱瑟琳的 “內心掙扎”。此時的凱瑟琳正處于 “少女向成年過渡” 的關鍵時期，她既留戀與希斯克利夫在荒原上自由奔跑的時光，又被畫眉田莊的 “文明生活” 所吸引。內莉描述道：“凱瑟琳每次從畫眉田莊回來，都會對著鏡子整理自己的衣服，抱怨呼嘯山莊的粗糙，卻又會在夜里偷偷對著希斯克利夫的房間方向發呆。” 這種 “矛盾” 揭示了凱瑟琳悲劇命運的根源：她既渴望擺脫呼嘯山莊的粗鄙，又無法割舍與希斯克利夫的情感聯結；既向往世俗意義上的 “幸福”，又無法對抗內心對 “自由與野性” 的追求。而希斯克利夫的逃離，讓她的這種 “掙扎” 變得更加劇烈 —— 她失去了情感的寄托，只能在 “文明” 與 “野性” 的夾縫中愈發迷茫。

第四章的環境描寫也始終與人物心境相呼應。內莉在回憶中多次提到 “荒原的寒風”：“寒風從窗戶縫里鉆進來，吹得燭火搖曳，就像希斯克利夫不安的心境”“希斯克利夫離開的那天夜里，荒原上刮著暴風，仿佛在為他的命運哭泣”。這種將 “自然環境” 與 “人物情感” 相融合的寫法，是《呼嘯山莊》的經典特色。寒風不僅是物理上的寒冷，更是希斯克利夫內心 “絕望與孤獨” 的外化；暴風不僅是天氣現象，更是他 “命運轉折” 的象征 —— 這場暴風，吹散了他過去的屈辱，也開啟了他充滿未知與復仇的未來。

《呼嘯山莊》第四章的價值，在于它完成了希斯克利夫人物形象的 “從被動到主動” 的關鍵轉變。如果說前幾章的希斯克利夫是 “悲劇的承受者”，那么第四章之后的他，便成為了 “命運的抗爭者”（盡管這種抗爭后來演變成了復仇）。同時，這一章也深化了小說的 “階級主題”—— 亨德雷對希斯克利夫的壓迫，本質上是階級差異帶來的不公；希斯克利夫的逃離與日后的復仇，本質上是對這種不公的反抗。而凱瑟琳的內心掙扎，則代表了在階級社會中，個體在 “情感與現實” 之間的無奈與迷茫。

當內莉的回憶暫時停在 “希斯克利夫消失在荒原夜色中” 時，讀者心中充滿了對他未來的好奇：他會去哪里？他會變成什么樣？他還會回到呼嘯山莊嗎？而這些疑問，正是艾米莉?勃朗特為后續情節埋下的鉤子，讓讀者在對希斯克利夫命運的牽掛中，繼續深入這部充滿愛恨與宿命的經典之作。