當(dāng)算法學(xué)會寫詩，詩人該回到哪里？

算法寫詩，終是隔簾聽雨。它能描摹淚痕的形狀，卻嘗不到淚水的咸澀；它能堆砌月光的意象，卻感受不到夜涼的刺骨。當(dāng)頒獎(jiǎng)詞開始誦讀由代碼生成的篇章，我們突然意識到：文學(xué)的根，從來不在芯片里，而在長滿莊稼的泥土里。

文字的含金量，從來不是書齋里煉金術(shù)的產(chǎn)物。那些在真空環(huán)境中打磨的華麗辭藻，像鍍金的鐵片，初見晃眼，細(xì)看卻露了馬腳。真正的杰作，都是從生活礦脈里炸出的原石——杜甫的茅屋為秋風(fēng)所破，魯迅的閏土捏著鋼叉，趙樹理的山藥蛋在土里打滾，哪個(gè)不是帶著泥土的體溫？

如今的寫作者，太多人活成了文字的技工。他們精通修辭的工藝，熟稔結(jié)構(gòu)的搭建，卻忘了文章的靈魂需要用腳去丈量。沒在產(chǎn)房外聽過那聲石破天驚的啼哭，怎么寫得出生命的重量？沒在工地搬過浸透汗水的磚塊，怎么懂得混凝土的體溫？這些粗糲的真相，是AI永遠(yuǎn)無法復(fù)制的基因密碼，也是寫作者最后的城池。

人民的目光最是雪亮。他們或許不說理論，卻能一眼看穿矯情。就像老農(nóng)捏把土就知墑情，讀者掃兩行字便品得出真心。石頭磨不成金子，廢鐵煉不出精鋼——沒有血肉的文字，再光鮮也是空殼。

說到底，寫作是種地，不是煉丹。你得把根扎進(jìn)生活深處，吸飽人間的苦樂悲歡。當(dāng)你的掌心磨出老繭，當(dāng)你的腳底沾滿泥土，筆下自然會生長出帶著露珠的句子。那些在田埂上、在機(jī)床旁、在灶臺邊生長的文字，自有機(jī)器永遠(yuǎn)無法模擬的呼吸與心跳。

在這個(gè)算法狂歡的時(shí)代，更要牢記：最動人的文字，永遠(yuǎn)誕生在炊煙升起的地方。它可能沾著煤灰，帶著汗味，不夠精致，卻跳動著真實(shí)的心跳——這才是任何技術(shù)都無法復(fù)制的，屬于人類的文學(xué)。

當(dāng)算力吞噬了修辭，當(dāng)數(shù)據(jù)淹沒了靈感，我們反而更清晰地看見：文學(xué)最后的堡壘，不在服務(wù)器里，而在母親哼唱的搖籃曲里，在勞動者結(jié)滿老繭的掌紋里，在每一個(gè)平凡人凝視夕陽時(shí)眼里的光里。這些用生命本身鍛造的文字，自帶歲月的包漿，無需拋光打磨，自有一種撼人心魄的力量。

寫作從來不是語言的雜技，而是生命的考古。你要掘地三尺，才能觸到那些被時(shí)光掩埋的真相；你要耐住寂寞，才能聽見萬物生長的聲音。好文字就像老茶，它的醇厚離不開生長它的那片山水，離不開采茶人指尖的溫度，離不開炒青時(shí)的火候與揉捻的力度。

算法的精確可以復(fù)制形式，卻永遠(yuǎn)無法抵達(dá)那個(gè)在深夜里為陌生人故事落淚的靈魂，無法理解為什么有人會為一句詩跋涉千里，為什么有人愿用一生打磨一個(gè)句子。這些看似不理性的執(zhí)著，恰恰是文學(xué)最珍貴的部分。

暮色四合，炊煙裊裊。在鍵盤與泥土之間，我選擇俯身貼近大地。那里有最鮮活的故事，最滾燙的情感，最堅(jiān)韌的生命力——這些，才是文學(xué)永恒的原鄉(xiāng)。

評論作者：易白，作家、詩人、編劇、導(dǎo)演、音樂唱作人。 百度百科