研香五十余載，他要守護(hù)的是整個沉浮五千年的華夏馨香

正在上映的動畫電影《三國的星空第一部》中，香爐是貫穿故事的重要道具。影片開篇便講述童年曹操與袁紹偷“被中香爐”（即香熏球）的情節(jié)，以這一充滿生活氣息的場景拉開序幕。片中的香爐，為刀光劍影的三國亂世注入了獨特的文化氣韻。它更像一個無形卻鮮活的角色，以溫潤的東方符號“香”為載體，悄然詮釋著“君子之道”的內(nèi)涵，也暗合了“留香千古”的精神追求，讓硬核的歷史敘事中多了層人文智慧的余味。

當(dāng)“香”超越單純的器物，成為塑造人物、承載隱喻的敘事元素時，就更像是一個文化信號。其中包含著怎樣的智慧？它如何在當(dāng)代社會重新煥發(fā)生機？近日，北京青年報記者專訪了研香五十余載的傅京亮先生。作為中國香文化研究的奠基人，他的一生仿佛就是為了回答這些問題而來——從童年老家書齋里那口存著神秘沉香及各色香藥的大缸，到放棄繪畫生涯的孤絕抉擇；從踏遍青山辨識香藥的苦旅，到海南島上守護(hù)香材凈土的堅持。在傅京亮看來，銀幕上的“荀令留香”只是冰山一角，而他要守護(hù)的，是整個沉浮五千年的華夏馨香。

家教極嚴(yán)

“香”是衡量個人修養(yǎng)的標(biāo)準(zhǔn)

北青報：您的一生與“香”緊密相連，還記得第一次和“香”結(jié)緣是什么時候嗎？

傅京亮：大概是我三四歲，剛記事不久。我生在北京，卻總鬧著要回山東老家。老家那個大院，像是有種魔力。書齋里放著一口大缸，里面存著些黑乎乎的小塊，大的小的都有。那時候不懂，就發(fā)現(xiàn)這東西很有意思——看著沒什么特殊的地方，可是有各種香氣散發(fā)出來。尤其到了中午，太陽一曬，那股醇厚溫暖的香氣就飄出來了，說不出的好聞。

我常偷偷從缸里挑些小而圓的，拿去和小朋友當(dāng)五子棋玩。他們聞著香，覺得稀奇，問我要，我也就給了。后來家里大人發(fā)現(xiàn)，缸里的東西怎么變少了？一問，才知道是我拿的，我才知道它們叫沉香，是名貴的香物。

不過那只是我和香最初、最懵懂的接觸。真正讓我對香產(chǎn)生敬畏和巨大好奇的，是家里那種無處不在的“香氛生活”。我家可以說是“無處不香爐”。走廊、臥室、客廳、書房……都擺著香爐。大人每天清晨起來第一件事，就是侍弄它們。他們拿著幾塊質(zhì)地不同的布——濕的、干的、極柔軟的，一層層、極其耐心又虔誠地擦拭。那時我老想：大人不讓小孩碰，自己倒天天“玩”這個？擦完還要焚一炷香，卻不準(zhǔn)我靠近，怕我碰倒。越禁止，就越想探究，我總琢磨：這到底是什么？為什么他們?nèi)绱酥匾暎?/p>

有一次，我異想天開：既然這東西太陽一曬就香，如果用火燒，豈不是更香？就偷偷拿了一小塊，跑到灶臺，塞進(jìn)鍋底下燒。這一燒可不得了——香氣“轟”地一下沖出來，彌漫開，幾里地外都能聞到。家里大人從外面匆匆忙忙跑回來，說：“這肯定是咱家的事！”一看，果然又是我在“搗鬼”。

北青報：這種環(huán)境下的耳濡目染，加上長輩的言傳身教，想必對您影響至深。

傅京亮：沒錯。我家家教極嚴(yán)，是那種傳統(tǒng)的“文武兼修”。早上五點就要起來背書，《論語》《黃帝內(nèi)經(jīng)》《中庸》，規(guī)定你幾天背完，就得背完。到了晚上，一幫孩子，從幾歲到二十來歲，浩浩蕩蕩去家里的練武場練武，常常練到夜里十一點才回來睡覺。

長輩們給我講孔子、孟子，講東漢大儒鄭玄，講蘇東坡、岳飛、文天祥的故事，告訴我從小要做一個有志向、對民族有責(zé)任感的人。我母親每天給我講他們抗戰(zhàn)的故事，講什么是民族氣節(jié)。他們常說的一句話，我至今記憶猶新：“人做到極致的時候，身上是香的，社會是香的，到處都是香的。這是中國人做人的標(biāo)準(zhǔn)。”當(dāng)時年紀(jì)小，不完全懂，只覺得這是個美好的印記。后來才明白，這就是“修身、齊家、治國、平天下”的另一種表達(dá)——香，在這里成了一種衡量個人修養(yǎng)與社會文明程度的最高標(biāo)準(zhǔn)。它不是物理上的氣味，而是德行的芬芳，是文化有序、社會和諧的象征。

為了研究香文化

放棄成為畫家

北青報：那您后來是如何將香確立為自己畢生事業(yè)的？

傅京亮：這條路并非一帆風(fēng)順。我小時候除了背書練武，也喜歡畫畫。我15歲就去工廠上班了，中午的時候，會買個窩頭，跑到外面去寫生。有天正畫著，身后來了兩位清瘦的老先生，一高一矮，站在那兒看。他們問我?guī)煆暮稳耍艺f沒老師，自己瞎畫。他們不信，接著介紹自己是張振仕和吳冠中，說想教我畫畫。我年紀(jì)輕，只當(dāng)是玩笑。結(jié)果第二天，我們領(lǐng)導(dǎo)非常嚴(yán)肅地把我叫去辦公室，我去了一看，那兩位老先生就在那兒。原來他們真的找上門來了。就這樣，我開始了跟隨兩位先生學(xué)畫的日子。除了他們，我也曾受教于張仃、俞致貞、劉魯生等。

北青報：可是您后來為了研究香，放棄了當(dāng)畫家是嗎？

傅京亮：是的，這成了我一生中對老師們最愧疚的一件事。在中央工藝美院短暫求學(xué)時，我的眼界開了，在系統(tǒng)學(xué)習(xí)藝術(shù)史時，我內(nèi)心那顆關(guān)于香的種子不可抑制地破土而出。我清醒地意識到，畫畫的人很多，但研究香的人，幾乎沒有。當(dāng)我終于鼓起勇氣，向吳冠中先生坦白我的決定時，他氣得將桌上的茶壺徑直朝我扔了過來。此后很久，他都不愿再見我。我多次敲他家的門，都得不到回應(yīng)。我懂他的失望，他將心血傾注于我，視若己出。

北青報：做出這個決定，一定非常艱難。

傅京亮：非常艱難，因為我自己也喜歡書畫，家里也有許多古書畫。但我心里很清楚，就像我對老師說的那樣：“畫畫，我永遠(yuǎn)達(dá)不到您和齊白石先生的水平。但研究香文化，我能做出一番獨一無二的事業(yè)——找回民族記憶中的那份芬芳。”于是，我放下畫筆，辭去工作，后來在哲學(xué)文化的學(xué)習(xí)方面，也曾受教于梁漱溟、湯一介、龐樸諸先生，但最終也放棄了這方面的研究，全心投入香文化研究。近五十年走來，從未后悔。

香是“檢驗人心的鏡子”

北青報：在您看來，香文化的核心究竟是什么？

傅京亮：香，絕不只是眼前的一縷煙、鼻尖的一陣味。在傳統(tǒng)文化中，它首先承載著文化與教育的功能，其次，更是一面映照人心與人品的鏡子。

北青報：文化與教育的載體，這聽起來很特別。

傅京亮：正是如此。我小時候，長輩常對我說“社會是香的”，這其實就是一種最樸素的文化教育。古人之所以重視香，是因為它滲透在生活的方方面面，成為一種無聲的衡量標(biāo)準(zhǔn)。社會治理得好，風(fēng)氣清正，便被贊為“芝蘭之室”，充滿德行的芬芳；個人修養(yǎng)到家，品德高尚，則被譽為“德藝雙馨”。在這里，香已然升華為一種至高的人生境界與社會理想。

北青報：您還提到香是“檢驗人心的鏡子”，這又該如何理解？

傅京亮：這正是我要強調(diào)的“制香先學(xué)做人”。此理亙古不變，卻也是當(dāng)下諸多制香人最缺失的一課。因人之心性，會全然投射于香品之中。心性躁進(jìn)者，其香氣息必浮而不定，令人心難安，縱然用的是頂級沉香、檀香為料，制成的香韻亦失其正。有時甚至?xí)╅逄煳铮葡銋s背離了香氣養(yǎng)生、養(yǎng)性的本根之旨。反之，心性沉靜、修養(yǎng)深厚者，其所制香，能沉靜入骨，意蘊醇和，直抵心靈，予人安定與喜悅。

所以，我常對學(xué)生說：學(xué)制香，首要修身靜心，而非識藥背方。手下之香，即是心中之境。這與書家之筆觸、畫家之氣韻，道理相通，一看筆觸，就知道這個人的心是“躁”還是“靜”。

北青報：所以，在您看來，制香的過程本身就是一場修行。

傅京亮：沒錯，而且是一場極為嚴(yán)苛的修行。古代制香有許多近乎苛刻的規(guī)矩：和香（是一種傳統(tǒng)制香工藝，指將多種天然香料按特定比例配伍、研磨、調(diào)和后制成的香品）前幾日，制香人須齋戒、沐浴、更衣，戒葷腥，去雜念，以保持身心的純凈與恭敬。這并非單純的儀式，而是在創(chuàng)造一個純粹的“場”，讓制香人的心能與天地、與香料進(jìn)行最深層的交感。唯有懷揣一顆純凈虔誠的心，去感受每一味藥材的性情，進(jìn)行配伍與炮制，最終成就的香，才是有靈魂、有生命的。

因此我一直強調(diào)，香文化傳承中最根本、最難的，不是技藝，而是“心法”的傳承——即對文化的敬畏之心、對自然的感恩之心、對使用者的負(fù)責(zé)之心。這面鏡子，照出的首先是制香人自己的品德與修為。

古方復(fù)現(xiàn)重

在功效而非成分

北青報：這些年來您復(fù)原了兩千多個古香方，這個過程聽起來就像一場艱苦的研修，您是如何開始的？

傅京亮：文獻(xiàn)研究只是第一步，真正的學(xué)問，在腳下，在山野之間。我的方法很樸素，就是用雙腳去丈量，用身體去感知。我花了近十年，幾乎走遍全國。那時就是“綠皮火車加11路（指徒步）”，背著父親的軍用水壺，揣著大頭咸菜和簡單的干糧。沒錢住店，山里也無處可住，夜晚就找個背風(fēng)的山坳，鋪點干草，蓋上軍用雨衣過夜。我曾有四十天在深山里沒見過一個人影。好不容易遇上一位老鄉(xiāng)，他看見我，嚇得掉頭就跑。我越喊“我是人”，他跑得越快——大概我當(dāng)時蓬頭垢面，雨衣還反穿著，活像個野人。

北青報：除了寂寞，野外考察的危險也是實實在在的吧？

傅京亮：危險是家常便飯。山上野獸多，我隨身帶把匕首，既采藥也防身，遇過狗熊在身邊轉(zhuǎn)悠，南方山林里毒蛇更是常見。但野獸尚可防，最險在中毒。光是記憶里比較嚴(yán)重的中毒，就有四五次。幸好我祖父是名醫(yī)，從小讓我背《藥性賦》《湯頭歌訣》，使我熟知藥材的性味歸經(jīng)與相生相克，心里才算有底。

北青報：付出如此代價，當(dāng)您終于發(fā)現(xiàn)一味香藥時，是什么感覺？

傅京亮：那種幸福感難以言表。雖然渾身濕透、滿身塵土，但當(dāng)你發(fā)現(xiàn)一味好香藥，或終于辨明兩味藥的確切差別時，那種狂喜能持續(xù)好幾天——會感到所有的辛苦都值了，一切艱辛都有了答案。

北青報：歷經(jīng)千辛萬苦，辨識了香藥，接下來就是按古方復(fù)原了。這應(yīng)該相對容易了吧？

傅京亮：這恰恰是另一重挑戰(zhàn)的開始。許多人以為復(fù)原古方就是按書抓藥、研磨、和合。但天地環(huán)境已變，藥材本身也不同了——古代的“五運六氣”、水土氣候與今時大不相同。若僵化地照搬古方、泥古不化，效果必然有失。

因此，真正的復(fù)原，在于根據(jù)當(dāng)下的天時地利，當(dāng)下之五運六氣去調(diào)整配比與炮制方法。我們要復(fù)現(xiàn)的，是古香的神韻與功效，而非刻板復(fù)制它的成分表。這需要透徹理解古方、精準(zhǔn)把握藥性，更要敏銳感知當(dāng)下。這是一個把握“活的精神”，而非進(jìn)行“死的模仿”的過程。

北青報：除了藥性變化，是不是還有一些古方，因為原料問題，根本就無法復(fù)原了？

傅京亮：是的。有些極其珍貴的古方，因為核心香料的絕跡或受保護(hù)，已經(jīng)無法重現(xiàn)了。比如，有一款古方安神效果非常好，但現(xiàn)在里面有一味關(guān)鍵香藥，只在一個絕對保護(hù)區(qū)里還有生長，采摘是違法的。

文化復(fù)興需要的是“星火燎原”

而不是“曲高和寡”

北青報：您如何看待現(xiàn)在社會上蓬勃興起，但又有些魚龍混雜的“香文化熱”？

傅京亮：首先，越來越多的人對香文化產(chǎn)生興趣，這是好事，說明我們民族血脈中的文化記憶還在。但我們必須清醒地看到，繁榮背后問題不少：一是對香文化的內(nèi)涵理解膚淺；二是市場上偽劣化學(xué)香泛濫，比如用鋸末加化學(xué)香精、助燃劑，甚至含甲醛的工業(yè)膠黏合，點燃后釋放苯、甲醛、二甲苯等有毒物質(zhì)，不僅無益身心，還是在讓人慢性中毒。

北青報：面對這些亂象，您持什么樣的態(tài)度呢？

傅京亮：即便他們的做法不對，但至少在做與香相關(guān)的事，就像一顆微弱的火星，或許能無意中點亮他人心中的文化記憶，也是一種無意識的喚醒。若一棒子打死，這火星便徹底熄滅了。因此，我將當(dāng)下的魚龍混雜視為一個必然階段。這好比幼兒園的孩子畫畫，涂得到處都是，你會嚴(yán)厲批評嗎？不會，你會引導(dǎo)他。現(xiàn)在很多人就處在“香文化”的幼兒園階段，不妨讓人去接觸、去體驗，未來若碰了壁或接觸到正確的理念，自然會回過頭來尋找正途。

但我的學(xué)生們是絕不允許有類似行為的，否則將逐出門墻。

北青報：這種包容，是否也體現(xiàn)在您參與制定行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的工作中？

傅京亮：是的。當(dāng)時參與制定國家標(biāo)準(zhǔn)，有些專家主張標(biāo)準(zhǔn)要非常嚴(yán)格，一步到位。我對此表示了反對，堅持標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)先放寬，建議“三年一調(diào)，逐步收緊”。目的是先設(shè)定一個大多數(shù)從業(yè)者通過努力可以夠得著的底線。

在這期間，要去教育、去引導(dǎo)，告訴大家為何不對、該如何做。要給行業(yè)緩沖、學(xué)習(xí)和改進(jìn)的空間。即便一百人中最后只有兩人轉(zhuǎn)向制作正香好香，那也是傳承。文化的復(fù)興，要的是星火燎原，而非曲高和寡。

當(dāng)好這個時代的“守香人”

北青報：您認(rèn)為香文化應(yīng)該如何守正創(chuàng)新？

傅京亮：傳承不能空談，要靠實在的路徑。我歸結(jié)為三點：教育傳播、生態(tài)保護(hù)、與時代結(jié)合，三者缺一不可。我推崇“香塾”模式，它效法古代閭塾的靈活精神——古代二十五戶為一“閭”，設(shè)一個塾，孩子農(nóng)忙時干活，下雨了或閑暇時就來讀書，先生根據(jù)你的時間，教你相應(yīng)的內(nèi)容。我們的“香塾”也是如此，它不是固定課程，而是隨到隨學(xué)——你有20分鐘，我就講20分鐘的核心精神；有半天，我們就深入品鑒一款香。

同時，我強調(diào)“立體教育”。香不是孤立的，它與茶、書法、古琴、建筑、養(yǎng)生乃至做人做事都相通，“萬物一理”。學(xué)香的同時，也會體驗泡茶、品香酒、用香墨、欣賞古建筑。墻紙、食物，都可以是香的延伸。唯有如此，才能讓人理解，香文化是融入中國人血脈的完整體系。

北青報：您對香材的守護(hù)，也投入了巨大的心血，尤其是在海南的基地？

傅京亮：對，那塊地是我在海南尋訪許久才找到的寶地，我們剛?cè)r，土地因濫用農(nóng)藥化肥已是一片死寂，鳥都不來。我們堅持不用任何化學(xué)品，全靠自制酵素，一噸噸澆灌，養(yǎng)護(hù)了整整十年。當(dāng)?shù)亓謴?fù)，奇跡發(fā)生了：許多我們認(rèn)為早已絕跡的珍稀香藥，竟自己從土里生長出來。

這印證了一個根本道理：你敬畏并愛護(hù)土地，它必以豐厚的生命作為回報。香文化的傳承，首先是敬畏自然的傳承。我們這個基地，就是活的證明：環(huán)保與傳承，非但可以共存，也必須共存。

北青報：回顧您這將近五十年的研香之路，支撐您一路走來的，最根本的動力是什么？

傅京亮：最根本的動力是深植于心的文化使命——我越深入研究，就越慶幸自己能生為中國人。我們的土地孕育了無與倫比的芳香資源，我們的先賢留下了深邃博大的香文化哲學(xué)。面對如此輝煌的文明，我們作為后人，有什么理由不將它傳承并光大？

我常對學(xué)生說，我們每個人都該為這個社會、國家和民族盡一份力。哪怕只是綿薄之力，若不去做，便覺愧對祖先，愧對“炎黃子孫”這個身份。這已不僅是事業(yè)，更是天職。

北青報：這種使命感，體現(xiàn)在您生活的方方面面。聽說您每天只睡三個小時？

傅京亮：是，但我精神很好。我的工作強度，可能是很多年輕人的幾倍。心里沒有那么多掛礙，也沒有那么多私欲追求。就是順勢而為，按照天地規(guī)律、社會規(guī)律去做事。我把所有精力，都聚焦在我想做的事業(yè)上。

北青報：對于未來，您有什么樣的期待？

傅京亮：我深信后人終將找回我們文化的根脈，因為真正的文化不在書卷之中，它流淌在我們的血脈里，深植于我們的骨髓中，從未真正斷絕。

而我們這代人能做的，就是當(dāng)好這個時代的“守香人”——以純粹之心，行純粹之事，守純粹之香。我們或許身無顯位，但可以秉持干凈的品格；或許無力改變世界，但務(wù)必擦亮“中華”二字，不讓它在我們手中蒙塵。

文/北京青年報記者 張嘉

編輯/張楠

排版/王靜

微信號｜bqttfk

微信號｜bqyiping