兩集過(guò)后，6.5沖到9.0，好嚇人

2019年，《小丑回魂2》上映，影片并沒(méi)有延續(xù)第一部的質(zhì)量，豆瓣僅僅取得了6.5的分?jǐn)?shù)，很多人以為，這個(gè)恐怖IP又垮了。

沒(méi)想到前幾天，小黃臺(tái)HBO的劇版前傳《小丑回魂：歡迎來(lái)到德里鎮(zhèn)》播出。

非但收視驚人，躋身HBO Max史上觀(guān)看人次第三。

而且口碑更狠——

豆瓣開(kāi)播的8.8分，第二集播出后，更是沖到了9.0分！

9分恐怖片是什么概念？

一般來(lái)說(shuō)，恐怖片在豆瓣評(píng)分都比較低，6分就算是不錯(cuò)的了，7分屬于是優(yōu)秀恐怖片，8分得入影史經(jīng)典行列，那么9分呢，豈不是我們正在見(jiàn)證著超經(jīng)典的誕生？

于是我不得不放下所有計(jì)劃，立刻追了起來(lái)。

總的來(lái)說(shuō)，前兩集質(zhì)量很不錯(cuò)，如果持續(xù)這個(gè)水平，它很有可能成為一部經(jīng)典劇集。

尤其是第一集，如果你不看劇透，到了結(jié)尾你肯定會(huì)有很大的“驚喜”。

爭(zhēng)議在于第二集。

有人會(huì)覺(jué)得，一個(gè)恐怖故事，變成了倫理故事。

真的如此嗎？

我倒是覺(jué)得，前兩集的故事本就是一脈相承的。

他們都在說(shuō)“恐懼”這個(gè)詞。

01

這里是德里鎮(zhèn)——

一個(gè)處于美國(guó)北端的小鎮(zhèn)，這里人與人之間的關(guān)系相當(dāng)冷漠，但基建一應(yīng)俱全，有醫(yī)院、學(xué)校，甚至還有空軍基地，如果駕戰(zhàn)機(jī)飛往蘇聯(lián)，僅僅需要七小時(shí)。

同時(shí)，也是電影版《小丑回魂》的故事發(fā)生地。

看過(guò)電影的都知道，這個(gè)系列IP的“大boss”小丑潘尼懷斯，是在在人類(lèi)誕生以前就降落到德里鎮(zhèn)所在地的超自然物質(zhì)。

它平時(shí)都在休眠，每隔27年才蘇醒一次，然后在小鎮(zhèn)里大肆“進(jìn)食”，制造出不少慘案。

而劇版的時(shí)間線(xiàn)1962年，正是小丑潘尼懷斯蘇醒的年份。

故事一開(kāi)始就很高能。

說(shuō)是一個(gè)叫做馬蒂的小男孩，因?yàn)樘悠痹陔娪霸豪锟匆徊拷凶觥稓g樂(lè)音樂(lè)妙無(wú)窮》的電影被趕出來(lái)了，這已經(jīng)是這周的第三次了。

離開(kāi)影院的他顯然并不想回家，他甚至想逃離這個(gè)鎮(zhèn)子。

于是一個(gè)人在風(fēng)雪肆虐的夜路上攔車(chē)。

所幸的是，有好心人停了下來(lái)，他們打算去波特蘭，在馬蒂的請(qǐng)求下，他們決定捎上他一路。

這是一家四口，其樂(lè)融融的四口，就像剛才看的電影里的人那么友善。

但奇怪的事很快就發(fā)生了——

先是收音機(jī)里傳出莫斯科核試驗(yàn)的消息，專(zhuān)家警告核泄漏容易造成癌癥和基因突變等后果，甚至導(dǎo)致人類(lèi)先天缺陷。

此時(shí)，弟弟忽然大聲地拼讀每一話(huà)里的最后一個(gè)詞。

“展示”著他的先天缺陷。

后是姐姐實(shí)在受不了弟弟，于是拿出食物來(lái)準(zhǔn)備食用。

那是一盒帶著粘液的肝臟。

而姐姐卻只是將手伸到肝臟里，粘了粘里面的液體，然后便拿了出來(lái)，放在鼻子邊聞。

并且，將手伸到了馬蒂的面前。

奇怪的姐弟？

不止。

此時(shí)，父母開(kāi)始“訓(xùn)”起姐姐來(lái)，母親笑著說(shuō)，“我的小蕩婦又開(kāi)始了”，父親也笑，“有其母必有其女”，然后一家人開(kāi)始大笑，笑得歡樂(lè)，也笑得滲人。

在這片讓人發(fā)毛的笑聲中，馬蒂赫然發(fā)現(xiàn)，他們又回到德里鎮(zhèn)了。

馬蒂立刻讓他們停車(chē)。

可這家人似乎充耳不聞，父親調(diào)高了收音機(jī)的音量，母親不斷叫兒子拼讀些奇怪的詞，“結(jié)扎”、“壞死”、“綁架”、“蛆蟲(chóng)”、“死尸”、“勒死”……

馬蒂慌了，于是上手搶奪方向盤(pán)。

不小心打到了母親的肚子。

母親本就隆起得很高的肚子忽然一動(dòng)，她感受到了劇烈的疼痛。

可家人們并沒(méi)有將其送去醫(yī)院的打算。

而是拼讀著“OUT”。

然后眼睜睜地看著一個(gè)“生命”從母親的雙腿之間掙脫了出來(lái)。

那是一個(gè)怪物。

一個(gè)丑陋的，長(zhǎng)了兩個(gè)頭和一堆翅膀的怪物。

在全家人的注視下。

它撲向了馬蒂。

1962年，小丑潘尼懷斯蘇醒的第一個(gè)受害者出現(xiàn)。

02

不得不說(shuō)，這個(gè)開(kāi)場(chǎng)僅僅幾分鐘，卻讓人異常驚艷。

好在哪里？

首先當(dāng)然是節(jié)奏感做得非常到位。

恐怖片很少有如此高效率。

開(kāi)場(chǎng)僅僅三分鐘就塑造出一個(gè)可憐的受害者形象，從對(duì)話(huà)得知，馬蒂的家庭出了些問(wèn)題，他并不想回他的家，于是在風(fēng)雪交加的夜里，他只有躲在電影院里，看一部?jī)蓚€(gè)半小時(shí)的，講述樂(lè)器推銷(xiāo)商故事的音樂(lè)電影。

一個(gè)細(xì)節(jié)是馬蒂的第一次亮相。

他吮吸的一個(gè)奶嘴玩具，哪怕是昏暗的影廳里，也能看到他眼睛周?chē)膫?/p>

這說(shuō)明他缺乏安全感，還處于一個(gè)嬰兒般的心態(tài)。

并且被家人毒打。

這就能讓人瞬間理解，當(dāng)電影院再也不是他的藏身之處時(shí)，他所想的，也只有遠(yuǎn)離德里鎮(zhèn)。

這是一個(gè)備受同情的小男孩角色。

而當(dāng)他上車(chē)之后呢？

按照常規(guī)的路數(shù)，這里其實(shí)應(yīng)該是段“加強(qiáng)背景”的戲。

當(dāng)缺少家庭溫暖的男孩遇到和睦的一家人，理所當(dāng)然會(huì)是各種溫情或回憶。

小男孩該揭開(kāi)傷疤了。

但劇集沒(méi)有那么拍，甚至于沒(méi)讓觀(guān)眾有喘息的機(jī)會(huì)。

它直接上干貨。

于是，接下來(lái)的6分鐘時(shí)間，從一開(kāi)始的“疑惑”，到不斷出現(xiàn)的“詭異”，直至最后的大招，“恐怖怪嬰”出現(xiàn)，逐步遞進(jìn)，節(jié)奏把控得非常之好。

一個(gè)可以吸引到任何人看下去的開(kāi)場(chǎng)便已完成。

可是，它的好僅僅是驚嚇嗎？

當(dāng)然不是。

看過(guò)《小丑回魂》系列的朋友應(yīng)該知道，小丑是以恐懼為食，你怕什么，就能看到什么。

而馬蒂在車(chē)?yán)镉龅降乃惺虑椋际瞧淇謶值耐饣?/p>

“和睦家庭”就不說(shuō)了。

正如后面幾個(gè)小孩在查看報(bào)紙，說(shuō)是警方曾把馬蒂的爸爸列為嫌疑人一樣，他的家庭顯然有很大問(wèn)題。

單說(shuō)那個(gè)“恐怖怪嬰”。

它以變異的嬰兒形象出現(xiàn)，當(dāng)然有馬蒂對(duì)于家庭關(guān)系恐懼的因素，但同時(shí)，也是那個(gè)年代民眾對(duì)核污染的恐慌。

就像劇集開(kāi)頭，德里高中的那副通知牌——

“伯特龜說(shuō)，臥倒并掩護(hù)。”

這其實(shí)是現(xiàn)實(shí)中美國(guó)政府在蘇聯(lián)核試驗(yàn)后制作的，并在各大學(xué)校輪流播放的“防核指導(dǎo)短片”。

雖然這一行為面對(duì)核爆能起的作用微乎其微，

但這樣的“方法”廣為流傳，從某種程度上也減弱了普通民眾的恐慌心理。

于是對(duì)于馬蒂。

小丑采取的手段是在家庭和社會(huì)層面都引出了他的恐懼，“雙殺”。

03

是的，恐懼。

這是在那個(gè)小鎮(zhèn)里每個(gè)孩子都切身體會(huì)的東西。

也是小丑的“美味食物”。

從某種程度上來(lái)說(shuō)，小丑最常用的手段就是具象化孩子們的恐懼，等到那份恐懼被放大到極致，便會(huì)食用它。

比如莉莉。

作為一個(gè)特立獨(dú)行的人，她的恐懼是父親之死。

她的父親是因自己而死。

所以在她的“幻象里”，父親會(huì)變成一個(gè)個(gè)罐頭（其工廠(chǎng)生產(chǎn)的物品），追著她不放。

但似乎也不止于此。

因?yàn)檫@些黃瓜對(duì)莉莉的行為，有那么一點(diǎn)性暗示的成分。

因此和影版女主一樣的遭遇？

或者羅妮。

羅妮恐懼的對(duì)象則是母親是在生產(chǎn)自己時(shí)，難產(chǎn)去世的。

所以她會(huì)看到自己浸泡在羊水里。

逃不出去。

甚至終于掙扎著逃出來(lái)時(shí)，也會(huì)看到照片里穿婚紗的母親復(fù)活，并質(zhì)問(wèn)著她：

你把我撕開(kāi)了

所以在這個(gè)基礎(chǔ)上，你猜為什么第二集會(huì)有很多種族的內(nèi)容？

一方面當(dāng)然是時(shí)代狀況。

這樣的恐懼，是那個(gè)年代的黑人時(shí)刻都能感受到的。

他們會(huì)被誣陷。

也會(huì)被白眼。

小丑當(dāng)然不會(huì)放過(guò)這個(gè)絕佳的“食物”。

另一方面也是“聲東擊西”。

就像漢隆的母親。

她在街上看到一群男孩在欺負(fù)另一個(gè)男孩，沒(méi)人去管，于是自己挺身而出。

結(jié)果遭遇了小鎮(zhèn)上人的白眼。

這里看似在說(shuō)白人們?cè)谟卯悩拥难凵窨创@個(gè)黑皮膚的女性。

但實(shí)際上，更在說(shuō)小鎮(zhèn)上人的冷漠。

或許他們小時(shí)候都遇到過(guò)小丑。

但因?yàn)檫x擇視而不見(jiàn)，逐漸磨平了自己的棱角，開(kāi)始麻木地看待著這個(gè)世界，看待著孩子們的悲慘遭遇，而不會(huì)對(duì)“正義”“善良”這些詞有絲毫的敏感。

他們是失去“恐懼”感知的人。

但也失去了人的“良知”。

當(dāng)然，目前劇集只播了兩集，很多故事還沒(méi)展開(kāi)。

比如劇集的另一條線(xiàn)——

軍方知曉小丑的威力，試圖派切除了杏仁核的少校找到小丑，并將其作為對(duì)抗蘇聯(lián)的武器。

這里，《閃靈》里的迪克哈洛倫也出現(xiàn)了。

后續(xù)怎么發(fā)展還不明顯。

但就目前呈現(xiàn)出來(lái)的內(nèi)容來(lái)看，這至少是一部值得追下去的劇集。

還記得上一篇的結(jié)尾，我說(shuō)現(xiàn)在的恐怖片都太追求社會(huì)議題，恐怖心理具象化，而不嚇人了。

這部《小丑回魂：歡迎來(lái)到德里鎮(zhèn)》其實(shí)就是個(gè)很好的示范。

它把“恐怖”和“社會(huì)”很好地結(jié)合在了一起。

呈現(xiàn)出了一個(gè)詭異的，復(fù)雜的，即便在故事上也引人入勝的世界。

如今第二、三季已續(xù)訂。

但愿不會(huì)爛尾。