河北
我連夜拉回進度條，把肖凱曄那段刷了五遍。伍佰的《浪人情歌》被她拆成Soul藍調拼圖，尾音故意拖半拍，像鞋底蹭著地板的灰，評委齊刷刷給票。那一刻我懂了，節目要的根本不是“好聽”，是“技術聽診報告”：真聲有沒有掛胸腔，轉音有沒有卡反拍，腔體有沒有立成水泥柱。大眾情歌在這里等于白卷，因為沒難度系數，評委連筆都不動。
最難受的是張赫宣。他一張嘴就是酒吧里養出來的沙啞故事感，臺下姑娘尖叫剛起，評委秒滅燈：聲帶閉合不全，通道漏氣。他站在那攥話筒的手背青筋暴起，像被當眾扒掉十年江湖經驗，只剩體檢報告上的紅叉。那一刻我突然共情：原來在學院派眼里，我們以為的“感情”，只是技術不過關的遮羞布。
節目流程也絕，0 煽情，0 復活，0導師搶人。升調確認書白紙黑字擺在那，唱砸了當場走人，鏡頭都不多給一個。陪看團里的薛之謙幾次想插話，被導演手勢按回去——流量只能遠觀，生殺大權握在三地教授的平均分里。我第一次見周深把“高音漂亮”咽回肚子，因為旁邊沈陽音樂學院的教授正冷臉寫“律動靜態不足”。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
