張子楓張偉麗，誰說只會「打拳」

這部新片爭議挺大。

有人說這是看見女性，也有人說是在消費。

在這個性別話題越發尖銳的時代，一部女性作品的出現，比它落定的成績更先到來的，必定是爭議。

女權，還是消費女權？

贊美和罵名，都藏在最新的這部電影里——

下一個臺風

主演張子楓、張偉麗（沒錯，就是那個UFC運動員），李心潔、姚晨作配。

四個女人，拉開四角張力。

導演李玉。

還沒觀影就能感受到濃濃的“含女量”。

可以說，這部電影的好評和負評都來于此。

01

受傷的女人

故事上，《臺風》是簡單的。

張子楓飾演的林沫沫（張子楓 飾）在畢業宴上，被喝醉的男老師堵在廁所侵犯、毆打，想告對方強奸，卻因證據不足敗訴。

失落的她來到一個海島散心。

在這里，她遇見另一個女孩，阿汐（張偉麗 飾）。

阿汐很特別。

乍一看像個男人，討厭裙子，不說話，只打手語。

但她心思又細膩——

會救受傷的海鳥（海鳥是漁民的對頭），會在意別人的目光，會跟背后嚼舌根的人動手，甚至進過少管所。

一場爭執戲，解釋了她敏感易怒的全部原因。

原來阿汐的媽媽，是島上有名的“淫婦”。

-雞婆的小孩啊

沒人教啊

沫沫的敗訴被網絡暴民污名為打拳、仙人跳；

而在海島的傳聞里，阿汐的媽媽在船上勾引男人，投海身亡，被當地人看作是“媽祖的懲罰”。

某種意義上，外來的沫沫，和土生土長的阿汐，受困于同一場風暴。

她眼睛受傷，她不愛說話。

兩個殘缺的靈魂在海島上奔跑，相處中，慢慢打開封閉的內心。

-我知道你為什么不說話

因為根本就沒有值得你說話的人

我也一樣

此時，小島也將迎來一場真實的臺風。

在氣象預警中，沫沫接到電話，被告出錢讓她撤訴，甚至搬出了自己的妻子（姚晨 飾）前來施壓。

“那天晚上他喝多了，你也沒少喝，這事說不清楚。”

而在島上游蕩的這幾日，沫沫還認識了另一個奇怪的女人，青蚵嫂（李心潔 飾）。

她早年死了丈夫，兒子又在國外，全憑“守寡”的好名聲在海島堅挺下來。

沒人想到，她看似開朗的外表下，隱藏著一個陰暗的真相。

性侵、蕩婦羞辱；

背叛、傳統規訓。

四個角色，各有各的傷痕。

在不知何時到來的臺風中，受害者，成為這群女人共同的身份。

02

犯錯的女人

在許多人看來，《臺風》的好與壞是一體兩面。

它大膽地將女性議題商業化，但同時，也將爭議推向了高處。

比如邏輯的粗糙。

作為一個商業片，想用社會熱點探討女性議題無可厚非。

但電影不光在敘事方面不夠流暢，許多細節還有漏洞——

張子楓受傷的眼睛，現實中泡水可能致盲，更別說下海游泳。

現在的KTV都有監控，性侵那么大動靜，不太可能證據不足；

女性角色都是受害者，男性都是加害者，人設太過對立和扁平。

△陳嘉玲爸爸你在這里干嘛！

而更大的批評是：

俗。

不僅女性都被設定為受害者，許多情節更被認為落了俗套。

比如阿汐不穿裙子，沒有女人味，片里一直被長輩念叨；

面對性侵，包括親人在內，全世界都勸沫沫“算了”、“放過他”、“我是為了你好”；

最經典的“打小三”。

姚晨對著丈夫大哭大鬧，最后還是幫忙撤訴，冷臉洗內褲。

拉著張子楓“游街示眾”，并煽動大家一起謾罵、羞辱。

這些情節，過于筆直了。

像是直接引用了網路話題，沒有生活里的曲折。

而對于這些爭議，導演的確在片中沒有給出更多的上下文和解釋，也沒有拍出更為細膩的人物內心轉變。

這也導致很多情節的過渡不是那么自然。

就像沫沫和阿汐突然就靈魂共鳴了，青蚵嫂突然就轉變人設了（具體不劇透）、出賣主角的閨蜜突然就girl helps girl，良心發現了。

但問題是——

為什么這樣？

好像是她們的“愛女”本能突然覺醒。

這些毛病在商業片中非常常見，并不是《臺風》獨有。

可相較于其他的商業片，女性題材的商業片，似乎面臨著更高、更挑剔、更完美主義的衡量標準。

情節不可以陳舊，角色不可以犯錯。

否則你就是消費女權、就是賣弄苦難，動不動就上升到“原罪”的程度。

甚至于，我們可以從來勢洶洶的爭議中，看到觀眾的矛盾之處——

一邊希望有越來越多的影視作品替女性發聲；

但同時，又不太能允許，“不規范”的女權作品出現。

此種反差。

倒與電影中的那個海島有幾分不謀而合——

記得嗎？

片中沒有一個完美女人。

不穿裙子不是好女人，勾引男人不是好女人，打小三不是好女人，受了欺負卻不肯放男人一馬，也不是好女人……

電影塑造的是一個極端的“厭女社會”。

要村民允許你，要村民支持你，就必須符合超常的期待，甚至是預判別人的批評，穩穩地避開所有的危險區，才可以活下去。

而這或許是國產女性電影的新原罪。

一個全新的類型，還未成熟到滲入到更廣的角落，就已面臨動輒得咎的風險——

要么太俗、太商業、太下沉被嗤之以鼻；

要么太小眾、太作者、太晦澀被束之高閣。

只有完美才配上桌。

03

逃不過臺風的女人

最后，還是回到電影本身。

在一些人看來，只要作品消費了話題，啟用了噱頭，就不是真正的女性主義。

就像《臺風》的前排評論：

所有事不是男人挑起的嗎，為什么又是女人出面？

加害者連一個鏡頭都沒有，男人又美美隱身了。

但問題是——

這部電影的重點，就是聚焦于女性私密心事，講述不同身份的女性身上發生的不同事情。

就像《大紅燈籠高高掛》一樣，男性露臉，重要嗎？

不管是張子楓的沫沫、張偉麗的阿汐、姚晨的陳淑楠、李心潔的青蚵嫂，甚至是那個一閃而過，對主角態度瞬息萬變的閨蜜……

她們的身份是學生、老師、村婦、漁民。

也可能是女兒、妻子、朋友、情敵。

整部電影不光講性侵，更講了每位女性在面對沖突時原本對立，卻被天然的性別同盟所激發的成長與轉變。

（前方輕微劇透）

阿汐不是討厭裙子，而是討厭“女性符號”，因為它在記憶里象征著負面。

童年的她沒能救起投海自殺的母親，對自己的性別產生了應激與畏懼——

當她知曉沫沫和男老師是酒后出事后，有一種下意識的反感和憤怒：

女人，為什么要主動和性扯上關系？

你為什么要做這些不好的事情

陳淑楠，全片最守舊的人，一個強奸犯的妻子。

她一邊痛恨伴侶犯錯，一邊幫他東奔西走撤訴，可憐又可恨。

電影最后她雖然選擇離開渣男，但新的課題又來了——

受害者雖然拿回了正義，但新的污名又降臨到了女兒身上。

青蚵嫂。

算是最大的一個負面角色，但在揭露往事前，她對沫沫的態度是：

女孩子，不能怕，越怕他們越欺負你。

可見過了這么多年，她保守被動的觀念也有所轉變。

林沫沫。

片中的一個細節是：

在她為青蚵嫂畫素描的時候，往她眼睛上加了一張漁網。

她堪破了惡的本源——落后。

因為被閉塞的海島困住，所以只能抱殘守缺。

在李玉的導筒里，女人永遠是宇宙的中心。

《蘋果》講一個洗腳妹的遭遇，《觀音山》聊縣城少女的青春，《二次曝光》《兔子暴力》聚焦婚姻和母女；

上一部《斷·橋》雖然口碑不佳，但核心依舊是困境中的女性，而非流量出演的男主角。

也就是說，不論做的好不好，但女性商業片的賽道，總會有人堅持做下去，總會有新的影視作品和人物出現。

那我們該以怎樣的態度對待它們？

或許還是那句話——

真正的女性主義，從來比的不是誰更恨男人，而是誰更懂女人。

相比一味用高高在上的“正確正義”去審判每一部頂著票房風險和題材壓力的女性電影，規訓發出不同聲音的創作者：

這個男性角色又隱身了，這個女性角色又不完美了，這種敘事又不夠先進了。

發現它們的優點，它們的美，它們產生的進步，看到更多的可能，才是真正支持女性作品的姿態。

說到這，不得不提本片結尾的巧思。

沫沫和阿汐經過了一切后，選擇在海邊生起一把火，燒掉了那艘破爛不堪的船。

這艘船多年來修修補補，哪怕早已無法出海，但依然不舍得放棄。

船是什么呢？

或許是膽怯、是懦弱，是無法走出的安全區，是深埋心底的僥幸。

但兩個女孩最終選擇放一把火，讓火苗吞噬木材，在潮濕的海灘上蒸騰出滾燙的水汽。

她們則在一片火海中流下熱淚。

那一刻，兩個被困在過往的囚徒才迎來真正的自由。

親手斬斷自己的鎖鏈，不用被他人的眼光綁架，不用遵循既定的模板活著。

想不想原諒、愿不愿意回家、可不可以解脫、如何詮釋自己的性別與立場，都成了她們握在手心里的自由。

女人該如何活著？

結尾的一張畫，畫的是一條長滿羽毛的魚，和一只遍體鱗傷的鳥。

你可以理解為一個是沫沫，一個是阿汐。

但其實它講的是所有女人，不僅僅局限于電影本身。

有的女人看似體面，實則千瘡百孔、有的女人為了他人的目光，用自己不喜歡的姿態活著、有的女人明明也是受害者，但總將刀刃指向更弱者，以此換取不被傷害的機會……

再進一步說，這其實無關性別，也不光是女人。

《臺風》不夠完美，但它重要在于發出了自己的聲響。

臺風過境，萬物新生。

而下一場臺風——

哪怕它遲遲未現身，但也在終將到來的路上。