清晨的鬧鐘總在固定的時刻響起,窗外的天或許還蒙著層灰藍,廚房里已經傳來水壺燒水的輕響。指尖觸到陶瓷杯壁的微涼,倒出的熱水氤氳起白汽,混著速溶咖啡的粉末在杯底打轉,攪一攪,就是新一天的開場白。樓下的早餐攤支起了帆布棚,油鍋滋滋響著,油條在熱油里翻個身,金黃的褶皺里裹著煙火氣,買早點的人排著不長不短的隊,彼此間偶爾搭句話,話題離不開“今天降溫了”“孩子上學別遲到”。
上班的路上,公交車搖搖晃晃穿過早高峰的車流,車窗上凝結著薄薄的水汽,有人用手指在上面畫著不成形的圈,有人低頭刷著手機里的新聞,標題大多是些家長里短或是無關痛癢的瑣事。地鐵里更擠些,肩膀挨著肩膀,呼吸交纏在密閉的空間里,每個人都面無表情地盯著前方,心里盤算著打卡的時間,或是中午該點份什么樣的外賣。
辦公室的日光燈管發出嗡嗡的輕響,鍵盤敲擊聲此起彼伏,像一場永不停歇的雨。文件在桌上堆成小山,紅筆圈出的修改意見密密麻麻,打印機吞吐著紙張,發出“吱呀”的老舊聲響。午休時,有人趴在桌上打個盹,有人端著飯盒找個角落吃飯,微波爐加熱后的飯菜散出各異的香味,混在一起,倒也成了一種特別的味道。窗外的樹葉子綠了又黃,黃了又落,沒人特意去看,卻都在不經意間習慣了那抹固定的色彩。
傍晚的菜市場是另一番景象。攤主們扯著嗓子吆喝,“新鮮的青菜便宜賣了”“剛殺的豬肉要不要”,濕漉漉的地面上沾著爛菜葉和水漬,踩上去有點黏腳。大媽們圍著攤位挑挑揀揀,“這土豆有點發芽了,再便宜點唄”,手里的塑料袋逐漸鼓起來,裝著青椒、番茄、雞蛋,還有孩子愛吃的草莓。討價還價的聲音、稱重的吆喝聲、孩子們的吵鬧聲混在一起,構成了最鮮活的人間煙火。
回到家,廚房里很快響起抽油煙機的轟鳴。洗菜時水流嘩嘩響,切菜的刀在砧板上篤篤敲著節奏,油鍋冒煙時趕緊把菜倒進去,“滋啦”一聲,香氣瞬間彌漫開來。一家三口圍坐在餐桌旁,孩子嘰嘰喳喳講著學校的趣事,大人一邊聽一邊給孩子夾菜,偶爾抱怨兩句工作的煩心事,飯菜的熱氣模糊了眼鏡片,也溫暖了一天的疲憊。
晚飯后,有人洗碗,有人輔導孩子寫作業,客廳的電視開著,播放著冗長的電視劇,沒人認真看,只是讓屋子里不至于太安靜。夜深了,臺燈下有人還在處理沒完成的工作,筆尖在紙上劃過的沙沙聲,和窗外偶爾傳來的汽車鳴笛聲交織在一起。最后一盞燈熄滅時,窗外的月亮已經悄悄移到了中天,明天,又會是和今天差不多的一天。
周末似乎該有些不同,卻也常常在平淡中度過。有人睡個懶覺,醒來時陽光已經曬到了被子上,慢悠悠地煮碗面條當早餐,然后窩在沙發上看書、刷手機,一上午就過去了。有人要去超市大采購,推著購物車在貨架間穿梭,比較著不同品牌洗衣液的價格,想著家里的衛生紙該囤貨了,結賬時排著長長的隊,手里的購物袋勒得手指發疼。也有人會帶著孩子去公園,草地上跑著放風箏的小孩,長椅上坐著曬太陽的老人,風吹過樹梢,帶來一陣清爽,日子就像這風,不疾不徐,緩緩吹過。
季節輪回,日子也跟著流轉。春天來時,路邊的迎春花悄悄開了,買把鮮花插在瓶里,屋子里就多了點生氣;夏天的傍晚,搬個小馬扎在樓下乘涼,聽鄰居聊家常,蚊子嗡嗡地飛來飛去,扇著蒲扇也覺得愜意;秋天的落葉掃了又落,踩上去沙沙響,菜市場的橘子開始上市,酸甜的味道很是開胃;冬天的早晨,窗戶上結著冰花,出門時裹緊羽絨服,呵出的白氣很快消散在冷空氣中,手里的熱水袋捂得手心發燙。
沒有驚天動地的大事,沒有轟轟烈烈的情節,每天都在重復著相似的軌跡。可就是這些瑣碎的片段,像一顆顆不起眼的珠子,串起了生活的全貌。柴米油鹽里藏著煙火氣,日復一日中有著安穩感,或許不夠精彩,卻足夠真實。就像老鐘表的指針,一圈圈轉動,看似單調,卻計量著每一個實實在在的當下,把平淡的日子,過成了獨一無二的生活。
偶爾也會有小小的波瀾,比如上班路上自行車鏈條掉了,手忙腳亂地修好,遲到了幾分鐘;比如買菜時忘了帶錢包,幸好手機里還有余額;比如孩子考試得了滿分,全家都樂呵了一整天;比如加班到深夜,回家時發現門口放著鄰居給的一碗熱湯。這些小事像投入湖面的石子,激起一點漣漪,很快又恢復平靜,卻也讓平淡的日子多了些值得回味的細節。
有人說這樣的生活太乏味,可乏味里也藏著安穩。不必擔心突如其來的變故,不必承受大起大落的沖擊,就這么一天天過著,看著孩子慢慢長大,看著父母漸漸老去,看著自己眼角的皺紋悄悄爬上來。那些重復的瞬間,其實都在悄悄發生著變化,只是太過細微,需要用心才能察覺。就像每天煮咖啡的水溫,或許某天稍微高了一點,味道就有了微妙的不同;就像樓下早餐攤的油條,某天炸得稍微焦了點,吃起來竟也有了新的口感。
生活本就不是舞臺上的戲劇,沒有那么多刻意安排的高潮和轉折。它更像一條靜靜流淌的河,沒有驚濤駭浪,只有緩緩的水流,帶著泥沙和水草,一路向前。我們都是河里的魚,在日復一日的游動中,熟悉了水流的速度,習慣了兩岸的風景,偶爾擺擺尾巴,攪動一點水花,就是屬于自己的精彩。
柴米油鹽不是負擔,是生活的底色;日復一日不是重復,是時光的刻度。在這些看似平淡的日子里,藏著最踏實的幸福,就像一碗熱粥,或許簡單,卻能暖到心里,讓每個平凡的瞬間,都有了存在的意義。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.