美國預(yù)言我國這座城市即將被沙漠吞噬，19年過去，這個城市還在嗎

2006年，美國《國家地理》的一篇文章，在全球環(huán)保圈里激起了不小的漣漪。文章的主角，是中國西北的一個小縣城——甘肅民勤。當(dāng)年，記者實地考察后，丟下這樣一句話：“民勤的消失已經(jīng)定了，沒人能改。”

言下之意，這座被兩大沙漠夾擊的小城，已經(jīng)走到了生命盡頭。全球媒體紛紛轉(zhuǎn)載，甚至有西方學(xué)者把“民勤模式”列為生態(tài)警示案例。

但19年過去了，那個“必死無疑”的地方，還在。而且不但沒死，還活得有聲有色。

從來沒有什么奇跡，有的只是一群不甘心的人和沙子較勁、和自然死磕的結(jié)果。

走到沙漠邊緣，民勤不是“倒霉”，是被逼的

要理解民勤的“危局”，得先看看它的位置圖。這個小縣，就像一個夾在兩片沙漠中間的“綠豆”，東是騰格里，西是巴丹吉林，左右都是黃沙，頭頂年年風(fēng)暴。過去它是絲綢之路的節(jié)點，水草豐美，牧人趕著羊群穿行而過。但從上世紀50年代起，命運的齒輪開始轉(zhuǎn)向。

水，是民勤的命門。它靠石羊河活著，但河水上游修了水壩，人口一多，水就不夠分了。河斷了，湖干了，青土湖變成干涸的鹽堿地。那時候的石羊河，年徑流量從1.5億立方米一路跌到2000年只剩0.5億，民勤像是被掐住了喉嚨。

更要命的是人自己在“加速沙化”。種地不分地，看哪樣賺錢就種哪樣。黑瓜籽雖然賣得好，但一畝地用水能頂三畝小麥。地下水越抽越深，從30米挖到300米，結(jié)果地下水面越來越低，沙子趁機進城。3.7萬人不得不搬家，民勤成了“人退沙進”的典型。

這時候，《國家地理》來了，看到的就是一幅“崩盤前夜”的景象。所以他們下了那個悲觀預(yù)言。從現(xiàn)實來看，當(dāng)年的判斷，并不離譜。它反映出的，是全球干旱區(qū)共有的困局：自然資源有限，人類欲望無限。

改命靠誰？靠國家撐腰，也靠人出力

2006年以后，民勤的命運開始有了轉(zhuǎn)折。不是天降甘霖，也不是哪位高人指點，而是國家出手，民眾上陣，一場“保水+治沙”的大戰(zhàn)悄然打響。

先從水下手。專家組常駐民勤，做的第一件事，就是補水和限水。通過景電工程調(diào)水把黃河水引進來，封住亂打的機井，把地下水年使用量控制在1.16億立方米以內(nèi)。水不再亂用，地下水面慢慢穩(wěn)定下來。

再說治沙。國家撥錢修防護林，300公里的“綠色長城”把沙子擋在縣城外。全民參與“數(shù)字治沙”。2016年，螞蟻森林項目上線，用戶線上種樹，企業(yè)線下栽種。到2023年，僅民勤就種下了超千萬株梭梭樹，成活率還超過85%。這是靠著一鏟一鍬種出來的真綠。

治沙這事，說到底是個長期活，得一代人接著一代人干。但民勤的經(jīng)驗告訴我們，只要方向?qū)α耍呐率巧衬材芊N出希望。

19年后，民勤還在，而且更綠了

2025年，再看民勤，它不但還在，還變了樣。

沙化面積從過去的94%降到88.18%，人工林有230萬畝，綠化覆蓋率從3%漲到了18%。青土湖重新蓄水，水鳥飛回來，空氣中少了黃沙，多了青草味。曾經(jīng)年年刮風(fēng)沙的地方，現(xiàn)在一年也刮不了十回。那些搬走的人，有的回來了，種起了玉米、小麥，生活回到了正軌。

國際社會也看到了這個轉(zhuǎn)變。2024年，《國家地理》重新回訪民勤，態(tài)度不再那么絕對。他們承認，當(dāng)年低估了中國在治沙上的投入，也沒想到一個小縣城在國家扶持下能走出死局。2025年，《環(huán)球時報》稱民勤是“中國治沙奇跡”，不夸張。它確實從“等死”變成了“活成榜樣”。

這不只是地理上的“沒消失”，更是象征意義上的存在。民勤的逆襲，給了其他干旱區(qū)一個明確信號：沙漠不是命運的終點，只要方法用對，方向守住，沙也能種綠。

從被預(yù)言“必亡”，到成為治沙典范，民勤的這19年，走得不容易。它沒有等“天降甘霖”，也沒有靠“運氣爆棚”，靠的是政策頂住，科技跟上，人心齊了。

今天我們講民勤，是因為它代表了中國在生態(tài)治理上的一種能力，也是一種態(tài)度。它沒喊口號，但做出的成果，成了國際環(huán)保會議上的案例。聯(lián)合國的可持續(xù)發(fā)展目標(biāo)里，提到的“防治土地退化”，民勤正好就是一個落地的樣本。

它也是“一帶一路”生態(tài)合作的縮影。中國不是在講概念，是有實打?qū)嵉慕?jīng)驗可以分享——怎么調(diào)水、怎么封井、怎么讓全民參與，這些方法，別的國家也能借鑒。

最終，民勤像沙漠中的綠洲燈塔，照亮的不是自己一個，而是那些同樣身處干旱帶的城市和人群。它用19年，回答了一個當(dāng)年讓人絕望的問題：被沙漠盯上的城市，真的沒有辦法活下來嗎？

答案很清楚。活得好著呢。

民勤活下來了，靠的是人，是政策，是一場又一場的實干。當(dāng)年被預(yù)言“沒人能救”的地方，如今綠意盎然，告訴世界一句話：人定勝天，不是空話。

這座城市沒被沙吞掉，反而成了治沙的樣板。小地方解決大問題，它的故事，說到底，不只是民勤的，也是當(dāng)今世界面對環(huán)境危機該有的態(tài)度：不認命，不躺平，干就對了。

信息來源：美國曾預(yù)言我國這座城市會被沙漠吞噬，19年了，這個城市還在嗎？——麗江旅游網(wǎng)2025-10-26 06:25
甘肅民勤繪就“沙漠綠洲”新圖景——央廣網(wǎng)客戶端2025-10-12 08:03