10月18日,物理學家、中國科學院院士、諾貝爾物理學獎獲得者楊振寧因病去世,享年103歲,消息一出,引發了全網悼念。
無論是對于中國還是對于全世界,楊振寧的去世,都是巨大的損失,他一生為國家和人民做出的貢獻,絕非三言兩語可以說清,他是愛國者,更是科學巨匠。
![]()
10月24日的北京裹在茫茫霧氣里,八寶山公墓的停車場剛過早上 8 點就排起了長隊。人們攥著印著楊振寧生平的冊頁,胸前別著統一的白菊,沉默地往禮堂挪動 —— 這天,是送別這位 103 歲物理學大師的日子。當覆蓋著鮮紅國旗的棺木被緩緩抬進大堂時,人群里突然響起細碎的抽泣,最前排的翁帆猛地扶住旁邊的欄桿,通紅的眼睛里滾出淚珠,黑色外套的肩膀被淚水浸得發暗。
![]()
沒人能忘記這位陪伴了楊振寧二十多年的妻子,在最后時光里的模樣。據楊振寧好友葛墨林教授透露,老人去世前一個月就陷入病危,耳朵幾乎聽不見聲響,卻偏偏神智清明得很,眼睛也亮,能把近處的字看得一清二楚。
![]()
翁帆就找來塊小白板,每天一筆一劃地寫著問話:“今天想吃點什么?”“要不要曬曬太陽?” 那些歪歪扭扭的字跡,成了兩位相伴者最后的交流密碼。儀式上,她站在家屬隊伍的最前頭,目光始終膠著在鮮花翠柏環繞的遺體上,仿佛還在等待小白板那頭的回應。
![]()
隊伍緩緩前移,捧著遺像的年輕人成了另一個焦點 —— 那是楊振寧的孫子,黑色西裝襯得身形格外挺拔。遺像里的老人笑得溫和,誰能想到這張面孔背后,藏著怎樣改寫世界物理史的傳奇?
1957 年 10 月 31 日,35 歲的楊振寧攥著中國護照站上諾貝爾獎領獎臺,和李政道一起成為首個獲此殊榮的中國人,彼時距他們發表解決 θ-τ 謎題的論文才過了 13 個月。消息傳回國內,多少國人攥著報紙熱淚盈眶 —— 那是百廢待興的年代,這份榮譽給了整個民族一劑強心針。
![]()
“港島悲聞墜大星,滿天秋雨葉飄零。”作家莫言的手書挽詩在現場屏幕上亮起,筆墨間滿是沉痛。這位同樣拿過諾獎的文壇巨匠,一直把楊振寧視作知己。2013年北大的對話會上,莫言曾送他一副對聯,老人當場笑著說 “你懂我”。
![]()
如今大師遠去,莫言在《大師歸去 高見永存》的悼文中寫道:“他不僅是科學的巨人,更是中國人的脊梁。” 這話戳中了在場許多人的心,一位頭發花白的中科院老學者抹著眼淚嘆息:“當年要是沒有楊先生搭橋,我們哪能早早就接觸到國際前沿啊。”
這話并非夸張。1971 年春,當美國剛放寬對華旅行限制,楊振寧就迫不及待地登上了回國的飛機。飛越云南上空時,聽到乘務員說 “進入中國領空”,這位已在美國功成名就的物理學家當場紅了眼眶。此后幾十年,他成了中美科技交流的 “擺渡人”:在康奈爾大學的講臺上講新中國的科研進展,在《今日物理》雜志上為中國科學界發聲,甚至直接向鄧小平提議派遣留學生赴美深造。經他親手推薦的學者超過 1200 人,如今很多都成了中國科研的頂梁柱。
![]()
2003 年,楊振寧把家安在了清華園,給自己的寓所起名為 “歸根居”。82 歲那年,他還堅持給大一新生上 “普通物理” 課,課堂上從不點名,卻總有擠得滿滿的學生。密碼學專家王小云至今記得,當年自己的團隊陷入困境時,是楊先生主動找上門,拿出自己的積蓄設立獎學金,還幫他們對接國際頂尖學者。“他總說,要讓中國人用自己的技術解決自己的問題。” 王小云的聲音在悼念現場微微顫抖。
人群里,抱著三歲女兒的清華博士生陳多雨引起了記者注意。小姑娘手里攥著一朵小白菊,好奇地問爸爸 “爺爺去哪里了”。陳多雨蹲下身,指著屏幕上老人的講學影像:“這位爺爺教會我們,中國人也能做世界最好的科學。” 他的話道出了在場許多人的心聲 —— 儀式開始前,清華園里就擺滿了學生們自發獻上的鮮花,留言本上寫滿 “楊先生,您的課我們記著”“會像您說的那樣選對方向”。
![]()
上午 10 點,哀樂聲漸息,覆蓋國旗的棺木緩緩合上。翁帆被親屬攙扶著起身,手里緊緊攥著一塊磨損的小白板,上面還留著最后一行字:“明天天氣好,帶你看銀杏。” 禮堂外,霧氣漸漸散去,陽光穿透云層灑在每個人身上。一位市民把生平冊頁小心翼翼地折好放進包里,感慨道:“他活了 103 歲,把一輩子都給了科學和祖國,值了。”
人群慢慢散去,清華園的銀杏葉正悄然泛黃。那位曾說 “我的一生是個圓” 的老人,終究完成了從出國求學到落葉歸根的旅程。
![]()
2015 年恢復中國國籍時,他曾說起父親臨終未原諒自己改籍的遺憾,如今這份赤誠早已被時光見證。
對于楊振寧的去世,無不讓人心痛,但楊老永遠都會活在大家的心中,正如清華博士生陳多雨帶女兒送別時說的那樣:“楊先生的精神需代代傳承,今天不是結束,而是開始”。
![]()
愿楊老一路走好,也希望翁帆保重身體,人生在世,固有一死,能活103歲,已經是莫大的福分。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.