"當你們看到這段話的時候,我已經離開這個世界啦……再也不痛啦,也不用每天打針吃藥待在醫院啦。"
2025年10月4日凌晨,江西小伙楊繼康的這條定時告別動態,像一顆墜入深夜的流星,短暫而刺眼,劃過無數網友的手機屏幕。
![]()
這個1999年出生于江西普通家庭的男孩,帶著對生命的眷戀和遺憾,永遠定格在21歲。他的故事,是一曲年輕生命的悲歌,更是一記敲給所有人的健康警鐘。
腹痛背后的僥幸:21歲人生的急轉彎
故事回到2022年11月,那時的楊繼康還是上饒街頭那個騎著電動車穿梭的陽光男孩。
一天傍晚,突如其來的腹痛腹脹如影隨形,像條無形的絞索越勒越緊。"可能就是吃壞肚子,睡一覺就好。"和大多數年輕人一樣,他選擇對身體的預警信號視而不見。
直到疼痛持續24小時后,才在舅舅的催促下走進上饒市廣信區人民醫院。
![]()
腸鏡檢查室門前,這個年輕人或許還在琢磨著第二天的工作安排,卻沒料到命運的齒輪早已開始轉動。"乙狀結腸癌"的診斷書砸下來時,他正對著手機里自己和朋友打籃球的照片發呆。
照片里的他穿著白色球衣,笑得見牙不見眼,怎么也想不到癌癥會和"21歲"這個年紀掛鉤。"如果我50歲,可能就認命了,但我才21歲啊!"
他在社交平臺寫下這句話時,病房的消毒水味正漫過床頭的綠植,那是舅媽送來的多肉,如今還在窗臺倔強地生長。
![]()
與癌細胞的拉鋸戰:從"拼一把"到無奈告別
確診后的300多天里,楊繼康的生活變成了醫院走廊的白墻、穿刺室的紅燈和藥盒上密密麻麻的服用說明。
化療藥物像無情的推土機,推平了他的頭發,削瘦了他的肩膀,卻推不垮他對生的渴望。
他在視頻里展示自己手繪的"抗癌日歷",每過一天就畫一顆星星,直到第127顆星星之后,畫面開始模糊——鏡頭里的手瘦得像雞爪,握著彩筆的指尖還貼著止痛膏藥。
![]()
"一定要在身體不舒服時去檢查,別像我一樣僥幸!"他不止一次在直播里沙啞著嗓子提醒網友,還特意提到"食品衛生":"那些校門口的辣條、夜市的炸串,能少吃就少吃吧。"
有網友發現,他住院前的朋友圈里,深夜擼串、通宵打游戲的動態占了大半,如今看來,這些放縱都成了命運埋下的伏筆。
2023年8月最后一條動態里,他曬出自己和護士的合照,配文"今天能喝半碗粥了,加油"。沒人想到,這竟是他留給世界的最后影像。
10月4日凌晨,那條提前編輯好的告別信準時發送,字里行間沒有抱怨,只有一句"謝謝大家",像個怕麻煩別人的乖孩子,連離開都帶著溫柔。
![]()
年輕人的健康盲區:當"不可能"變成"正在發生"
楊繼康的病房里,曾來過一位58歲的腸癌患者大叔,兩人常隔著簾子聊天。
大叔總說:"年輕人得這病,太少見了。"可臨床數據顯示,近10年我國30歲以下腸癌患者比例從5%飆升至15%,"老年病"年輕化早已不是傳說。
醫生惋惜地提到,楊繼康確診時已是中晚期,若早半年做腸鏡,治愈率能提升60%。
![]()
更值得深思的是他反復強調的"僥幸心理"。
在社交平臺搜索"年輕人身體不適拖延",能看到無數相似的故事:有人把持續半年的胃痛當成"工作壓力大",有人對便血視若無睹直到暈倒……這些"當代年輕人通病"背后,是對健康的盲目自信。
就像楊繼康在病中感慨的:"總覺得癌癥是電視劇里的劇情,怎么會輪到自己?"
楊繼康的告別信發出后,評論區被"后悔""后怕"刷屏。
有網友翻出他去年推薦零食的視頻,哭著留言:"原來你早就用親身經歷提醒我們了。"他提到的"30歲后做腸鏡",被醫學專家證實是重要預防手段——我國腸癌平均發病年齡58歲,但早期篩查能讓死亡率降低70%。
![]()
這場悲劇背后,折射的是整個社會的健康焦慮:996工作制下的加班族靠咖啡續命,大學生熬夜趕論文后狂灌冰奶茶,外賣騎手蹲在馬路邊狼吞虎咽……
當"年輕時用健康換錢,年老時用錢換健康"成為普遍現象,楊繼康的故事就是最慘烈的警示:疾病從不挑年齡,它只懲罰對身體撒謊的人。
![]()
結語
楊繼康走了,但他留在人間的最后一道光,正照亮無數人對健康的重新認知。這個21歲的江西男孩用生命證明:僥幸心理是健康最大的敵人,而對身體的每一次漠視,都可能成為命運的伏筆。
愿我們記住他的遺憾,在熬夜時想起那雙瘦骨嶙峋的手,在胡吃海塞時想起那句沙啞的提醒。畢竟,人生最酷的活法,從來不是透支生命,而是對自己的身體"不僥幸,不敷衍"。
資料來源
《中國結直腸癌流行病學報告(2024)》——國家癌癥中心?2024年9月
《年輕人腸道健康白皮書》——中華醫學會消化病學分會?2023年12月
《癌癥年輕化:警示與預防》——《健康中國》雜志?2024年5月
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.