你可能想不到！腳下的石頭，內部正上演比高鐵快兩萬倍的極速競賽

蹲在路邊等公交的間隙，腳邊常能撞見塊灰撲撲的石頭。指尖碰上去涼絲絲的，風刮過沒讓它滾半分，螞蟻爬上去也都沒攪亂它的安穩。如果能把視線無限縮小，縮到比頭發絲細百萬倍、能鉆進原子縫隙的程度，你大概率會吃驚，這石頭里的每一顆原子，核外電子都在瘋狂穿梭，速率快到能讓高鐵都望塵莫及。

單說最簡單的氫原子，它核外那一顆電子，每秒能奔出220萬公里。這速度，算筆賬就清楚它有多夸張，咱們常坐的高鐵，最快每秒也就100多米，電子的速率是高鐵的兩萬多倍，若讓它繞400米的操場跑，一秒鐘就能轉5500圈，眼睛剛眨一下，它都跑完幾十圈了。不只是氫原子，石頭里的氧原子、硅原子，手機殼里的金屬原子，它們的電子都在這個量級上奔忙。這穿梭不是瞎晃，正是電子始終沒停下腳步，原子才能穩住結構，石頭才沒散成一堆零散的粒子。
但眼睛沒捕捉到，不代表真的沒動靜。咱們的眼睛有局限。原子的個頭極小，只有0.1納米左右，也就是十億分之一米，這個尺寸遠超出肉眼能分辨的極限，咱們看到的物體，其實是上億個原子湊在一起的集體呈現，單個電子跑得再快，整體看下來也沒挪過窩，好比是一群人在原地蹦跳，從遠處望，整群人還是待在原地沒動。

原子內部還有無形的拉力拴著電子。原子核的電磁力像根看不見的繩子，把電子拽在身邊，電子再怎么飛馳也離不開固定范圍。這些力在物體內部互相制衡，讓粒子們只能在自己的小地盤附近活動，不會成群結隊往一個方向跑，自然就不會有宏觀上的移動。參照系的選擇也很關鍵，咱們平時判斷東西動不動，都以地面、墻壁為標準，可要是站在繞太陽轉動的軌道上看，眼前的桌子、手里的手機，都在跟著地球以每秒30公里的速度飛行，連石頭里的電子，都在跟著地球一起在宇宙里穿行。
運動和靜止，從來都不是絕對的。你坐在沙發上刷手機時，總覺得自己沒動，可地球在繞太陽公轉，太陽又在繞銀河系中心移動，整個太陽系每秒能跑220公里，這么算下來，咱們每天都在穿越近1.9億公里的宇宙空間。只是這些運動太有規律，又沒有明顯的參照物，咱們才絲毫沒察覺而已。

這些高速運動，早就在悄悄影響咱們的生活了。用手機導航找奶茶店時，你或許沒想起天上的GPS衛星，那些在太空里運轉的衛星，每秒約3公里的速率，按相對論的說法，速度越快時間流逝越慢，衛星上的原子鐘每天會比地面慢7微秒，再加上地球引力的影響，又會快45微秒。一慢一快疊加，不做校正的話，GPS定位每天的偏差可能達到10公里，你想找街角的小店，說不定會被導到另一個區。原來那些聽起來遙不可及的相對論和高速運動，早就在咱們每天用的導航里了。
平時留意身邊事物時，你有沒有過類似表面安靜內里忙的發現？是花盆里的綠蘿（其實細胞在悄悄分裂），還是書架上的舊書（紙張里的分子在慢慢活動）？評論區說說你的觀察。