音樂制作人與LIVEHOUSE主理人，和我們聊聊“現(xiàn)場音樂”

音樂制作人眼中的LIVE MUSIC

哪些段落能讓觀眾起身，哪些節(jié)奏能讓氣氛升溫——音樂制作人們預(yù)設(shè)舞臺上的“爽點”，創(chuàng)造沉浸式的音樂空間，現(xiàn)場如何激發(fā)他們的新靈感？

程思源：

用Z世代“腦電波”重塑音樂現(xiàn)場

或許演出時存在看似不完美的唱法，但如果觀眾很快“連上了你創(chuàng)作時的腦電波”，這樣的現(xiàn)場就是成功的。

程思源

音樂制作人、歌手，以極具情緒張力的音樂風(fēng)格，開創(chuàng)獨屬21世紀中國青年的音樂語言。

擁有豐富中外演出經(jīng)驗的唱作人程思源認為，做現(xiàn)場音樂最重要的是傳遞情緒，“讓觀眾感受到能量，分泌多巴胺。”而相較于錄音室的完美，那些現(xiàn)場演出的“瑕疵”、那些不可控的瞬間，才更能迸發(fā)未經(jīng)預(yù)設(shè)的真實動人情緒。“音樂本就是主觀的，沒有絕對標準，主要看表演者在多大程度上實現(xiàn)了自己的預(yù)期。”或許演出時存在看似不完美的唱法，但如果觀眾很快“連上了你創(chuàng)作時的腦電波”，這樣的現(xiàn)場就算成功。

作為成長于互聯(lián)網(wǎng)高速發(fā)展期的Z世代，程思源音樂創(chuàng)作時的“腦電波”可不一般，時常蹦出與新傳播方式相關(guān)的點子。他常關(guān)注社交媒體上近期“熱門單曲”的特點，以此調(diào)整、創(chuàng)新演出時歌曲的表達方式，“專門加入小設(shè)計，比如歌曲最好有些反拍，因為現(xiàn)在大家比較喜歡聽這樣的節(jié)奏；律動感要明確，但不要讓樂器同時塞滿。”

“視覺”同樣是程思源眼中傳遞音樂情緒的載體。在短視頻成為主要傳播形式的當(dāng)下，現(xiàn)場不只是表演與觀看的短暫交匯，它能被剪輯、拆解，持續(xù)發(fā)酵——不少歌曲“出圈”，靠的是某個演出現(xiàn)場拍下的“神級片段”，也許是記錄下了歌手真情實感的一滴淚，或是大合唱的催淚氛圍。于是，程思源養(yǎng)成了精心剪輯演出視頻的習(xí)慣，他的演出合集在抖音上已收獲超百萬播放量。

有趣的是，他也將視覺化導(dǎo)向融入音樂制作，“寫歌時就會琢磨，如何把想表達的信息以短視頻形式呈現(xiàn)。”在去中心化的音樂生態(tài)里，一首歌是否“適合傳播”，有時候比是否“夠復(fù)雜”更重要。有效的視覺表達，將幫助音樂人依靠內(nèi)容本身在社交媒體平臺上被看見。

關(guān)于現(xiàn)場演出，他的某時某刻

'O：你曾在紐約學(xué)音樂，紐約和國內(nèi)的現(xiàn)場音樂氛圍有什么不同？

程：在紐約，現(xiàn)場音樂的核心是文化和社群，大家白天從事不同工作，晚上因為音樂聚到一起，比如布魯克林有很多地下酒吧，朋克樂隊聚在那里用音樂講述他們的故事。相比之下，國內(nèi)消費習(xí)慣會偏向更成熟的樂團，小眾音樂人能得到的登臺機會其實比較有限。

'O：你說自己有時會隨機看不認識的音樂人演出，如何決定買哪個演出的門票？

程：我會看視覺是否有趣。面對完全陌生的陣容，視覺是最先吸引我的，海報也是音樂表達的一部分。我去過紐約各種類型的Live，從“金融男”愛去的浩室音樂現(xiàn)場，到朋克青年扎堆的地下酒吧。哪怕是很小的演出，我也能在現(xiàn)場學(xué)到東西。有些音樂人可能什么都沒有，但他們很相信自己的作品，這種熱情非常打動我！

LIMBOLIMBS:

Let’s Go Party!

音樂現(xiàn)場是我的異想世界

不考慮現(xiàn)實因素限制，她想把音樂派對辦進一些“不搭界”的地方，比如辦公室、公交車，甚至是一個水族館。

LIMBOLIMBS

音樂制作人，干瞪眼Helplessly音樂派對主理人、House of Jade藝術(shù)跨界派對主理人。

作為音樂人，LIMBOLIMBS的音樂充滿想象力，巡游在Breakbeat、Jungle、DNB與Hip-hop的交匯點，帶著奇異節(jié)奏感與神秘敘事性。而她不止于用音樂在聽者腦中創(chuàng)造一隅幻境，更是以現(xiàn)場音樂派對發(fā)起人的角色，在真實的線下世界里，構(gòu)建充滿異想的音樂現(xiàn)場，吸引熱愛音樂的“同類”來到她的世界。

LIMBOLIMBS組織的高速舞曲音樂派對，有著讓人一聽就印象深刻的名字——干瞪眼，“意思就是大家大眼瞪小眼，不知道該說什么，但會因喜歡同樣的音樂而聚在一起。我希望它是沒有預(yù)設(shè)、沒有邊界的。”就像篝火晚會一樣，音樂是那個溫暖的火光，大家自然就圍過來了；而同樣作為798-88 Mapping街區(qū)嘉年華派對主理人，她邀約5大音樂廠牌，在798藝術(shù)園區(qū)內(nèi)呈現(xiàn)24小時沉浸式藝術(shù)音樂現(xiàn)場，先鋒藝術(shù)與硬核電子音樂融合，音樂的魅力在有限的線下空間里無限蔓延。

不考慮現(xiàn)實限制，LIMBOLIMBS說想把音樂派對辦進一些“不搭界”的地方，比如辦公室、公交車，甚至是一個水族館，“我想站在魚缸里唱歌。是的，聽起來很荒謬，但我覺得那種入侵感很有意思。”

問及如何向別人介紹自己的音樂，她想了想：“我越來越難定義自己的音樂了。有句話是‘為自己跳舞就會有人加入’，努力表達我想傳遞的，總有人會加入。”她對所屬的88rising亞洲音樂廠牌的感受也類似，認為其特別之處在于“文化的位置感”——“把很多邊緣化的聲音帶到中心。”這也正是LIMBOLIMBS所有音樂表達的核心：在碎片化世界中堅持完整自我，用一首首歌、一場場現(xiàn)場派對，在黑暗中開辟一小塊火光照亮的地方，人們圍聚而來，沒有定義，唯有連接。

關(guān)于現(xiàn)場演出，她的某時某刻

《時裝L'OFFICIEL》：你提到地下Club音樂是更自由的現(xiàn)場音樂，你是如何理解其魅力所在的？

LIMBO：我們更多提到的Live House，更像是“進入別人的世界”，觀眾聚精會神地看著臺上的人、聽著她講故事；而Club更像是“進入自己的世界”，你可能不知道是誰在放歌，但你能在音樂里找到自己。

'O：你之前有做過DJ ，做DJ時你會觀察觀眾的反應(yīng)嗎？她們會影響你的放歌節(jié)奏嗎？

LIMBO：剛開始我不太會調(diào)整，所有歌單都是提前排好的，后來技術(shù)熟練了，我開始根據(jù)觀眾情緒、反應(yīng)做現(xiàn)場調(diào)整。如果看到大家開始走神，我就放些更容易跳舞的曲子；如果人群情緒高漲，我就會做更多的自我表達。現(xiàn)在我可能又更回歸自我了，即使人少我也會堅持放想放的歌。

Live House主理人

眼中的LIVE MUSIC

從北京五道營胡同內(nèi)的SCHOOL到天橋藝術(shù)中心樓下的疆進酒OMNISPACE，再到2049創(chuàng)意園區(qū)內(nèi)的1919LIVEHOUSE，Live House的主理人和運營人劉非、左野與卓陽以各自的方式，守護現(xiàn)場音樂的火種，讓這些空間成為文化的毛細血管，滋養(yǎng)熱愛音樂之人的心靈。

一所既私人，又公共的“SCHOOL”

“SCHOOL永遠擁有這個城市最年輕的音樂人，所以它永遠年輕。”

劉非

SCHOOL主理人、樂隊文化推廣者

SCHOOL是相當(dāng)有私人感的公共空間，這里沒有劉非不喜歡的元素——樂隊選擇、空間設(shè)計、經(jīng)營方式，都帶著他強烈的個人印記，連場地平時放的背景音樂，都沒有他和合伙人劉昊不喜歡的。劉非愛這種狀態(tài)——SCHOOL像只對真正感興趣的人開放的場所。十五年間，千支樂隊在此登臺，而他與每個樂隊都打過照面，每場演出的排期都由他親自審定。

在為樂隊提供機會方面，劉非有著“讓年輕音樂人有處可演”的樸素愿望。在SCHOOL演出的幾乎有一半是新樂隊，其中很多又是學(xué)生組建的樂隊。過去，從SCHOOL走出的樂隊很多很多——大波浪、八仙飯店、盤尼西林……行業(yè)波動中，劉非同樣有著理想主義式的清醒，他放棄創(chuàng)辦商業(yè)廠牌或當(dāng)樂隊經(jīng)紀人，堅持SCHOOL的“中立性”——“如果我簽了樂隊，其他樂隊來SCHOOL時就沒有主人翁的感覺了。”他心中現(xiàn)場音樂場地的“標桿”是美國的CBGB俱樂部，“Patti Smith、Bad Brains、Ramones都在那兒演出，但大家提起CBGB，想到的是這個地方，而不是某樂隊，這才是場地該有的樣子。”劉非認為，一個好場地對樂隊來說，“應(yīng)該是大本營，是巡演時的依靠，是大家的基地、據(jù)點。”

SCHOOL每年舉辦樂隊頒獎盛典

如今，劉非保持著白天工作、晚上上班到兩三點的節(jié)奏，孩子會說“爸爸去上班了”，而他知道，自己守護的不僅是一個場地，更是北京搖滾樂的精神地標，這里發(fā)生著一代又一代人的音樂現(xiàn)場，“這是我們的生活方式，也是我們對行業(yè)的責(zé)任。”就像木馬樂隊在《舊城之王》中唱得那樣——“今夜闖蕩SCHOOL，決勝喝花之路。”

《時裝L'OFFICIEL》：看演出時更關(guān)注什么？看了這么多演出后還有被震撼的時候嗎？

劉非：最近去看了Oasis樂隊的重組演出，作為從業(yè)者，這種級別的樂隊重組是一定要親歷的！很多國際知名樂隊公演機會都得珍惜，現(xiàn)場有太多值得學(xué)習(xí)的地方。我會觀察舞美設(shè)計、現(xiàn)場服務(wù)細節(jié)、歌單流程、現(xiàn)場氣氛調(diào)度，甚至樂隊的呈現(xiàn)方式，有的很經(jīng)典，有的很精致。

'O：為什么SCHOOL一直堅持為年輕樂隊提供機會？

劉：這是順理成章的，音樂永遠屬于年輕人。北京高校多、大學(xué)生樂隊多，他們需要初舞臺。我們延續(xù)了早期“高校搖滾夜” 的傳統(tǒng)，后來又做了“超級學(xué)校霸王”、高校合作主題活動，就是想給年輕樂隊一個新手成長起點。

'O：SCHOOL在東京開店是基于怎樣的緣分？

劉：最早北京鼓樓MAO Live House的創(chuàng)始人千葉先生，是非常出色的經(jīng)紀人，腦濁樂隊與他聊到——希望國內(nèi)可以有專門現(xiàn)場演出的空間，于是北京就有了MAO，發(fā)源日本的Live House文化進來了，大家開始知道，原來這樣的地方叫Live House。東京的新挑戰(zhàn)也是因為千葉先生，我早就想把SCHOOL帶到海外了。

疆進酒·OMNISPACE

此處有對音樂最原始的愛

“保留原始元素，一個讓人感到親切和自在的地方。”

左野

疆進酒·OMNISPACE主理人

記者出身的左野，曾做過各種文化報道，長期關(guān)注社會與藝術(shù)的趨勢。對他而言，音樂從不是簡單娛樂，而是一種生活方式，一種對世界的感知方式。很早就開始聽搖滾樂的他，用“現(xiàn)炒菜與預(yù)制菜”比喻現(xiàn)場的不可替代性——錄制好的唱片再精致也難逃“預(yù)制感”，而現(xiàn)場音樂的鮮活，帶來了充滿生命力的感官體驗。

早年，北京的Live House不多，早期的MAO Live House、愚公移山和當(dāng)時那家疆進酒都還是小而質(zhì)樸的空間，而他是各個場地的常客。原先的疆進酒場地在2014 年拆遷，當(dāng)時左野作為老店的合作人兼店長，持續(xù)觀察市場和時機，于2016年整合團隊，籌備了新的疆進酒·OMNISPACE。

重新設(shè)計后的空間布局藏著左野的運營概念，他在規(guī)劃時保留了原始材料，讓水泥、木材、磚石呈現(xiàn)天然狀態(tài)，不制造距離感——他希望觀眾能專注于音樂本身。于是，疆進酒·OMNISPACE的精神氣質(zhì)像塊被時間磨出的水泥石面，原始、粗糲，卻耐得住任何風(fēng)格的沖擊。這樣的設(shè)計既是審美選擇，也包含他對場地本質(zhì)的理解：“用空間本身的調(diào)性篩選同頻者，喜歡工業(yè)風(fēng)、音樂文化的人自然會來，調(diào)性不符的人待著也不舒服。”

《時裝L'OFFICIEL》：最近有沒有印象特別深刻的演出？

左野：前幾天看了OGRE YOU ASSHOLE的演出，特別全面的好——音樂性強，整體律動出色，表達克制，但能量十足。貝斯和主音吉他的聲音、鼓聲的控制很好，模擬調(diào)音臺處理信號再傳到數(shù)字調(diào)音臺的方法很棒。

'O：疆進酒的北京和廣州場地在規(guī)劃上有什么區(qū)別？

左：總體調(diào)性是延續(xù)的，核心設(shè)計相似。進門左手是樂隊周邊區(qū)，右手是吧臺，廣州有大小兩個場館，吧臺更長些，雙層舞臺的設(shè)計和北京是一樣的，這個解決了后臺空間問題，表演者上臺更方便。

'O：您的樂隊“花哨密室”第三張專輯進展如何？

左：進度70%，爭取今年先發(fā)兩首單曲。我寫東西挺快的，但把它變成成品就有很多糾結(jié)。我們經(jīng)常用不是那么流水化的創(chuàng)作方式，去做7、8分鐘的歌，工作量就會呈幾何狀增加，周期就更長。

1919Live House

為現(xiàn)場注入創(chuàng)新力量

“做不一樣的新東西，做主動創(chuàng)造的空間。”

卓陽

1919LIVEHOUSE場地運營

在1919LIVEHOUSE，演出外的每一個細節(jié)，都被當(dāng)作體驗的一部分來設(shè)計，從觀眾推門進來的那一瞬，到樂隊謝幕后的最后一盞燈。

卓陽是1919 LIVEHOUSE的運營成員，關(guān)于現(xiàn)場音樂的故事，始于中學(xué)時參加的草莓音樂節(jié)，從竇靖童、重塑雕像的權(quán)利到新褲子，他感受到了耳機里無法復(fù)制的震撼。初次踏入Live house 后，他又被室內(nèi)音樂的感染力吸引——這是與大型演唱會、音樂節(jié)不同的體驗，也為他的職業(yè)選擇埋下伏筆。2020年，面對停滯的音樂節(jié)和演唱會，他意識到市面上缺少高質(zhì)量的Live House 演出。他與朋友決定親自當(dāng)主辦方，摸索各種流程，最終四組樂隊，梅卡德爾、海皮威爾、柏林護士、瘋醫(yī)應(yīng)邀而來。

如今，卓陽也希望1919 LIVEHOUSE不僅是演出空間，還要積極以主辦方身份策劃演出。特殊節(jié)點，如年底封箱演出，1919 LIVEHOUSE融入新年主題設(shè)計，讓運營更具溫度；近期，1919 LIVEHOUSE策劃 “未來之城” 系列演出，吸引大家前來體驗全新 L-ISA 系統(tǒng)的沉浸式空間感。

Live house開始輸出獨有的文化理念，1919 LIVEHOUSE也將逐步創(chuàng)造屬于它的可識別品牌印記。

《時裝L'OFFICIEL》：1919 LIVEHOUSE目前在行業(yè)內(nèi)有什么亮點嗎？

卓陽：場地在今年五月正式升級安裝了法國L-Acoustics 的 L-ISA 沉浸式擴聲系統(tǒng)，目前在國內(nèi)我們也是首家固定安裝這套擴聲系統(tǒng)的 Live house。它改變了傳統(tǒng)立體聲的輸出方式，讓觀眾切實感知到聲音如何在Live house 空間中流動，更讓人覺得沉浸。

'O：Live house運營包括哪些工作流程，可以分享一下嗎？

卓：包括演出前準備、檔期管理與場地宣傳，以及場地維護。每場演出我們團隊都要一起協(xié)調(diào)與反復(fù)核驗每個環(huán)節(jié)，確保萬無一失。

'O：那Live house場地運營的重要性是什么？

卓：一方面是借專業(yè)的設(shè)備、流程和服務(wù)在藝人、主辦方那里建立口碑，才能得以運行、被行業(yè)尊重；另一方面，負責(zé)做好樂迷人文關(guān)懷，讓運營變得有溫度。