北京
銷聲匿跡 22 年后，他再次捧起小金人，成為影史上第 11 位“雙冠影帝”。
可鮮為人知的是，這樣一位頂級巨星，卻只能靠賣畫維持生計。
他在歐洲名流圈長大，卻沉迷中國文化，是成龍的鐵桿粉絲；
他二封影帝，中年只能靠賣畫維持生計；
▲ 阿德里安·布勞迪
他，是阿德里安·布勞迪。
有人嘆他“跌落神壇”，有人諷他“過氣明星玩藝術”，更有人說他早已江郎才盡。
可他們也許至今仍未看懂：阿德里安·布勞迪，從來不只是演員，而是一個始終忠于自我的藝術家。
01
影帝的誕生
1973 年，阿德里安·布勞迪出生于紐約皇后區一個充滿藝術氣息的家庭。
父親是歷史教授兼畫家，母親西爾維婭·普拉奇的攝影作品曾被紐約現代藝術博物館收藏，是該館最年輕的入選者之一。
▲ 阿德里安·布勞迪幼年和父親合影
浸潤在藝術氛圍中的布勞迪，從小就展現出了極高的藝術天賦。
15歲那年，他出演了個人首部電視劇《終于回家》，飾演一位孤兒“比利”，從此開啟了演藝生涯。
中學時期，擔心街頭文化帶壞布勞迪，父母將他送入紐約著名的拉瓜迪亞表演藝術高中。
高中畢業后，他先后就讀于石溪大學和皇后學院，由于不滿足學校程式化的教學，他最終選擇退學，投身演藝事業。
2002年，導演羅曼·波蘭斯基從《危機密布》中注意到他空洞與清澈并存的眼神，選定他主演《鋼琴家》。
他飾演大屠殺幸存者瓦拉迪斯羅·斯皮曼，一位在二戰期間經歷苦難的猶太鋼琴師。
為了塑造這一角色，布勞迪付出了異于常人的代價：
他賣掉紐約公寓、與女友分手，在柏林獨居六個月；
自學鋼琴，每天練習四小時；
為了呈現幸存者的瘦削，185cm的個子體重從73公斤減到55公斤。
殺青后，布勞迪遲遲不能走出劇情，一度陷入飲食失調和創傷應激障礙。
“拍《鋼琴家》的那段日子，我每時每刻都處在一個十分黑暗、悲傷、殘酷的狀態。”
29歲那年，他憑借這部影片成為“奧斯卡歷史上最年輕的影帝”。
獲得奧斯卡桂冠后，漫威曾向他拋出橄欖枝，華納兄弟想讓他出演蝙蝠俠系列的反派。
但布勞迪做出了一個令許多人費解的決定：
他推掉了所有商業大片的邀約，選擇了《曼哈頓夜曲》中酗酒作家這樣的邊緣角色。
當時他的經紀人不理解這個決定，但布勞迪堅持認為：“演員應該對觀眾負責，而不是對票房負責。”
布勞迪的電影少而精，每一部幾乎都呈現了教科書般的演技。其塑造的經典熒幕形象，至今被人娓娓道來。
在布勞迪看來，表演的本質不是模仿，而是成為角色本身。
身邊的人評價他，是拿命在拍戲。
拍《山姆的夏天》時，布洛迪飾演連環殺手羊里奇，有一場打斗戲，他的鼻子直接被人一拳打斷，重度骨折，后來經常有人說他的鼻子是“歪”的；
拍攝《超脫》期間，為了詮釋與社會格格不入的教師亨利·巴特，他長期觀察街頭流浪者。
他飾演的代課老師亨利·巴赫特，將童年陰影、學校困境和生活意外帶來的破碎與掙扎演繹得淋漓盡致。
那個紅著眼睛抽煙的鏡頭，至今仍在影評中被封神。
2024年，布勞迪迎來了職業生涯的又一里程碑：在電影《粗野派》中飾演猶太建筑師拉斯洛·托斯。
這部電影講述了二戰后拉斯洛與妻子逃離歐洲，試圖在美國重建事業與生活的故事。
為塑造匈牙利猶太建筑師拉斯洛·托斯這個角色，他研讀《點線面》等建筑著作長達九個月，在布達佩斯實地考察了37處戰后建筑。
道具組保存著他標記過的建筑圖紙里，寫著密密麻麻的力學公式和角色分析筆記。
憑借這個角色，布勞迪二封奧斯卡影帝。
第97屆奧斯卡頒獎典禮上，當頒獎嘉賓念出“阿德里安·布勞迪”的名字時，全場響起長達兩分鐘的掌聲。
這是時隔22年后，布勞迪再度捧起小金人。
51歲的他，用《粗野派》中那位流亡美國的猶太建筑師拉斯洛·托斯，完成了電影史上最富詩意的輪回。
然而，就在好萊塢一線明星片酬普遍在2000-3000萬美元時，這個火遍全球、二獲奧斯卡的演員片酬卻只有25萬美元，不到別人的百分之一。
影帝拍的好、卻也拍的少，從不靠流量賺錢的他不得已開始想其他的辦法謀生。
02
賣畫謀生
除了演員，布勞迪還有第二個身份——畫家。
2015年，他的首次展覽“熱狗、漢堡包和手槍”在邁阿密亮相。
作品充斥著米老鼠、麥當勞等現代消費元素，卻以一種荒誕扭曲的形式組合起來，直指美國社會的暴力與荒誕。
2016 年的“癮”
（hooked）系列更加大膽：星巴克美人魚手持雙槍，指向自己的頭部。
hooked系列其他作品色彩濃烈卻暗藏批判。
藝術評論家起初以為這只是明星玩票，直到親眼目睹他的作品，才不得不承認：
“即使沒有布羅迪的大名，這些畫作在展覽中也會脫穎而出。”
與熒幕上憂郁、破碎的形象不同，布勞迪筆下的畫布張揚、叛逆、憤世嫉俗，充斥著對現代消費主義符號的解構。
他的作品常使用丙烯、油彩、噴漆、拼貼，畫面充滿張力，具有強烈的社會批判色彩。
2023年，他在紐約舉辦美國制造展覽，這次的作品更加個人化，甚至帶有自傳色彩。
布勞迪解釋他的畫說道：“這就像美國夢，看似自由，實則充滿黏膩的妥協。”
對布勞迪而言，表演和繪畫并非割裂的兩種表達，而是同一靈魂的不同出口。
“演戲還需要受到制片和導演的約束，但繪畫卻更加自由、是一場更為個人私密的藝術宣泄。”
但布勞迪繪畫的初衷并不是為了藝術，而是為了賺錢。
當被媒體問到：“影帝怎么還賣畫時？”
他自嘲地說：“因為我是一個失業的演員。”
沒錯，就在好萊塢一線明星拿著2000-3000萬美元的片酬時，他的片酬僅有25萬美元。
于是，阿德里安·布勞迪開始頻繁出現在紐約和倫敦的慈善晚宴與藝術酒會上。
他不再只是那個身著西裝、在紅毯上微笑的奧斯卡影帝，而是一個手握顏料、目光誠懇的推銷者。
在一場為兒童藝術基金會籌款的慈善晚宴上，他的拼貼涂鴉作品《夢露，最后的微笑》被置于拍賣臺上。
畫中夢露的臉被撕裂又重組，色彩喧囂卻透出一種寂靜的悲傷。
現場一度沉默。直到一位匿名的電話買家與現場一位畫廊主經過多輪競價，最終以42.5萬美元落槌，約合人民幣300萬元。
有人質疑，那是明星效應下的紅籌藝術，缺乏古典的保值性，布勞迪卻從不辯解。
他只是繼續畫著，出現在一場又一場慈善拍賣中。
他比誰都清楚：在這個時代，藝術有時是一場盛大的博弈，而他就站在賭桌邊，既為生存，也為表達。
03
從奧斯卡到西湖：
影帝的東方情結
2025年4月，杭州西湖的春色格外動人。
一位身材修長、面容深邃的外國游客正專注地給湖中的錦鯉拍照，他穿著印有中國龍圖案的皮衣，手腕上戴著靈隱寺的十八籽手串。
幾位眼尖的游客認出他就是奧斯卡歷史上最年輕的影帝阿德里安·布勞迪時，人群微微騷動起來。
出乎意料的是，這位51歲的演員絲毫沒有架子，反而轉過身來夸贊游客花簪太美了。
布勞迪與中國的情緣，遠比外界想象的更為深厚。
2012年，他在馮小剛的《一九四二》中飾演戰地記者白修德；
2016年，他在上海舉辦個人畫展；近年更與成龍合作《天將雄師》。
馮小剛透露，阿德里安為了演好這個角色是做了大量工作，隨時攜帶筆記本記錄角色的變化、導演的需求。
拍戲期間，他甚至為村里的民間藝人唱山歌伴奏鋼琴，在霍州村里就著月色小酌茅臺酒。
2015年參演的古裝動作大片《天將雄師》，背后更有一段趣聞。
原來布勞迪自幼癡迷中國功夫，尤其是成龍的電影。
得知成龍即將開拍這部史詩巨制時，他主動托人牽線，親自致電成龍，誠懇表示：
“我一直夢想能和你打一場，哪怕是在電影里。”
制片人李仁港得知后，當即決定為他量身打造羅馬王子提比斯這一反派角色。在寧夏沙漠片場，布勞迪一有空就纏著成龍的武術指導學習招式。
從最基礎的扎馬步、出拳，到太極拳的云手、攬雀尾，他每個動作都反復練習直至深夜。
成龍都感慨道，沒有見過比他更敬業的演員了。
2025年，他入駐小紅書，化身中外民間交流大使，分享其在北京、杭州、泉州的旅游經歷。
在上海，他享用了豆漿、咸豆腐等典型的中式早餐，并稱油條為“漂亮的、長條的甜甜圈。”
在杭州，他前往西湖、靈隱寺，遇見一幕幕煙雨朦朧的景色。
他特意參觀了杭州工藝美術博物館，親手完成了刻有自己中文名“阿德里安”的印章，并現場彈奏古琴。
期間，他在 AI 烹飪大模型“食神”的輔助下，成功制作了西湖醋魚和片兒川兩道傳統杭幫菜，被授予中餐廚師證和一座中餐小金人。
在熒幕中破碎憂郁的形象在現實里卻格外親切動人。
這時，我們再回望他的電影作品時便會發現：
阿德里安·布勞迪，是一個對生活、對藝術格外認真的人。
在生活中，他漫步市井，品嘗油條豆漿，嘗試篆刻剪紙，聆聽古寺鐘聲。
以一種近乎笨拙又真摯的方式，貼近土地、貼近人、貼近未曾了解的文化細節。
在電影中，他一次次沉入那些破碎而孤獨的靈魂，將對人性深處的體察與悲憫，毫無保留地注入每一個故事。
也許真正的藝術家本就如此。
他們不在神壇上塑造傳奇，而是在人間認真生活，并將所有的體驗與誠意轉化為打動世界的力量。
于他而言，生活與藝術從未割裂，東方與西方也并無隔閡。
他所追尋的，始終是超越標簽的真誠。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
