赤壁月夜的山鳴谷應

赤壁月夜的山鳴谷應

黎荔

蘇軾的《后赤壁賦》中，有一段我特別喜歡的文字：

“于是攜酒與魚，復游于赤壁之下。江流有聲，斷岸千尺；山高月小，水落石出。曾日月之幾何，而江山不可復識矣。予乃攝衣而上，履巉巖，披蒙茸，踞虎豹，登虬龍，攀棲鶻之危巢，俯馮夷之幽宮。蓋二客不能從焉。劃然長嘯，草木震動，山鳴谷應，風起水涌。余亦悄然而悲，肅然而恐，凜乎其不可留也。”

《赤壁賦》寫于蘇軾一生最為困難的時期之一——被貶謫黃州期間。元豐五年（1082年），蘇軾曾于七月十六和十月十五兩次泛游赤壁，寫下了兩篇以赤壁為題的賦，后人因稱第一篇為《前赤壁賦》，第二篇為《后赤壁賦》?！逗蟪啾谫x》以記游登岸履險為主。那年月明之夜東坡與客復游于赤壁之下。小舟泛酒，杯盤狼藉，興頭再起竟又相攜登山。前次游赤壁在“七月既望”，距離這次僅僅三個月，沒相隔多少日子，然而前次所見的是“水光接天”、“萬頃茫然”，而這次所見卻是“斷岸千尺”、“水落石出”，上次游覽所見的江景山色，進入初冬季節再也認不出來了。

是夜，蘇軾一馬當先，踏著險峻的山巖，撥開紛亂的野草；蹲在虎豹形狀的怪石上，又不時拉住形如虬龍的樹枝，攀上猛禽做窩的懸崖，下望水神馮夷的深宮。兩位朋友都不能跟著蘇軾到達極高處。他獨自一人，登臨絕險，踞石攀木，俯江長嘯，草木被震動，高山共鳴，深谷回應，大風刮起，波浪洶涌。蘇軾自己也感到悲恐，再不能停留在山上了。

在蘇子筆下，從“江流有聲，斷岸千尺”的江岸夜景，寫到“履巉巖，披蒙茸……”的山崖險情，從“曾日月之幾何，而江山不可復識”的感嘆，到“悄然而悲，肅然而恐”的心情變化，全篇極盡騰挪跌宕之姿。這里的“劃然長嘯，草木震動；山鳴谷應，風起水涌”，如同一道風景線，描繪出一幅登頂吟嘯、山谷回響的立體畫面。蘇軾將“山鳴谷應”與“風起水涌”并列，通過視聽的通感構建蒼茫意境。真是字字如畫，句句似詩，詩畫合一，情景交融。

試想月夜清幽、山川寒寂，當此際，有長嘯聲如鳥鳴一般，久久回蕩在山谷間，“草木震動”、“山鳴谷應”，讓人感受到自然的心跳與共鳴?！皠澣弧钡暮x類似于打破寂靜，在夜的深邃中，清冽而悠長的吟嘯聲響起，枝干虬曲的古樹與嶙峋的石質紋理相映，山壑幽深，江流嗚咽，蘇軾的感受是“悄然而悲，肅然而恐”，那種深夜中的寂靜與孤單，仿佛是對生命與存在的沉思，不能不使他產生凄清之情、憂懼之心。無論是寒冷的環境，還是心底的惆悵，都讓蘇軾無法逗留，不得不返回舟中。

在中國古代，“長嘯”不僅是一種聲音的再現，更是常常出現在古詩文中的意象，表達出一種超越現實的情感聯結。我想起魏晉名士阮籍與隱士孫登的故事。阮籍一天到蘇門山去，拜見一位隱居在那里的名士孫登。阮籍本想請教一些歷史問題和哲學問題，但孫登好像什么也沒有看見，什么也沒有聽見，泥塑木雕一般坐在那里。阮籍馬上領悟，在這里，語言沒有用處，因為等級太低了。他覺得應該更換一種交流系統，便緩緩地嘯了起來。嘯完一段，孫登終于開口了，只說：“再來一遍！”阮籍一聽，立即站起身來對著群山云天，嘯了很久。嘯完轉身，發現孫登又已經平靜入定。阮籍覺得這次沒有白來，完成了一次無言的心靈交流，便下山了。誰知，剛走到山腰，奇跡發生了，一種難以想象的吟嘯聲突然從山頂傳來，充溢于山野林谷之間。阮籍一聽，這是孫登大師的嘯，已回答了他的全部歷史問題和哲學問題。這個故事為長嘯增添了不少神秘色彩，帶來一種高亢而悠長的心靈共鳴，仿佛古人風度的體現。

回到《后赤壁賦》，其實蘇子對天地發出的“劃然長嘯”，最終得到了另一種形式的“山鳴谷應”?；氐酱系奶K軾，把船劃到江心，任憑它漂流到哪里就在那里停泊。這時快到半夜，望望四周，冷清寂寞得很。“適有孤鶴，橫江東來。翅如車輪，玄裳縞衣，戛然長鳴，掠予舟而西也?！焙鋈灰姷揭恢还满Q，橫穿江面從東邊飛來，翅膀像車輪一樣大小，尾部的黑羽如同黑裙子，身上的白羽如同潔白衣衫，它戛戛地拉長聲音叫著，擦過船舟向西飛去。

文章寫到這里，一只孤鶴的“橫江東來”、“戛然長鳴”后擦舟西去，真是神來之筆，于是已經孤寂的蘇子更添悲憫，文章再起跌宕生姿的波瀾，為下文寫夢埋下了伏筆。最后，游后入睡的蘇子，在夢鄉中見到一位道士，穿著羽毛編織成的衣裳，輕快地走來，走過臨皋亭的下面，向蘇軾拱手作揖說：“赤壁的游覽快樂嗎？”問他的姓名，他低頭不答。蘇軾似有所悟，說：“噢！哎呀！我知道你的底細了。昨天夜晚，邊飛邊叫著從我這里經過的人，不是你嗎？”道士回頭笑了起來。蘇子也忽然驚醒，“開戶視之，不見其處”。

你看，這“戛然長鳴”的孤鶴和夢中的羽衣道士，不就是對前面“劃然長嘯”的蘇子的一種回應嗎？蘇子記游赤壁泛舟，看霜露既降，木葉盡脫，江流有聲，斷岸千尺，禁不住感嘆山川日月移易，而草木林泉亦非一時之物。于是乎，山鳴谷應、風起水涌之間，悄然生出一道悲戚之情。杰出的東坡，不僅在文字間尋求自我，且更能與自然、與他人建立深層的情感共鳴。他看山看水，山鳴谷應，既是承托情感的物象，也是內心深處不可見、難以言傳的思緒。及至“孤鶴橫江”，這只潔白無瑕的鶴，仿佛是從畫中走來的仙人，增添了夢幻般的意境。觀察這個畫面可以看到，鶴的美麗不僅來自于高貴的形態，還有著內在的靈動。最終，道士以超越凡塵的形象出現在夢中，與蘇軾對話“赤壁之游樂乎”，這夢幻之境，表現的是一種慕仙出世的思想。政治上屢屢失意的蘇軾很想從山水之樂中尋求超脫，但無濟于事，南柯一夢后又回到了令人壓抑的現實?！逗蟪啾谫x》回蕩著長嘯的聲韻和鶴影的交錯，但是結尾八個字“開戶視之，不見其處”相當迷茫。

我遙想那個赤壁月夜，夜色蒼茫之中，當主客歡飲之后獨步登山，青石在月色下融為泠泠水銀，幽徑如一道曲折的裂痕。東坡“攝衣而上，履巉巖，披蒙茸”，腳步卻漸漸滯重不堪。蘇軾登上山頂，周遭的一切頓時如幻化般變了模樣——“曾日月之幾何，而江山不可復識矣！”山風如長哨呼嘯，草木為之栗動，東坡“劃然長嘯”之后，卻只有風來林動的回應——天地蒼蒼間，無親無友！人天對峙之間，油然而生的只有“肅然”、“凜乎”的悲恐之情。這時的蘇軾，沒有飄逸出世、凌駕風浪之上，他只是跌跌撞撞在命運陡坡中爬行的我們凡人中的一位，用他狼狽的怯懦映照了我們同樣的狼狽。人有時恰恰是因知曉此怯懦的實在，方有資格直面生命的懸崖；這狼狽姿態中原藏著生命悲苦的厚度啊！

下山之際，蘇軾泛舟中流，驚魂未定，卻見一只“玄裳縞衣”的仙鶴橫江東來，竟在夢中重會化為道士問他：“赤壁之游樂乎？”歷來的文人皆如醉如癡地謳歌這只橫江孤鶴，說這是東坡掙脫塵網的象征。人們往往愛在紙頁間的輕盈與飄渺仙跡中寄托解脫的美夢，卻對山下人間真實的沉甸甸苦痛視而不見。其實，東坡那晚下山的躊躇背影更讓我動容：他分明是跌入了塵世的濁流里，卻仍要在泥濘之中蹚出一條救贖的河道，于跌倒處站起來，再重新向前走去。這次他不再追問“逝者如斯”，不再尋找“物與我皆無盡也”的慰藉。那只化作道士的孤鶴，終究只是場轉瞬即逝的夢。東坡那天最后記下的是——“開戶視之，不見其處”。

仙道無蹤，終究無法點化人世的滄桑；羽衣之輕，其實承擔不起我們生而為人深沉的悲喜。所謂豁達超然，其實不過是穿行荊棘時對傷痛的清醒接受，和屢仆屢起向前的勇氣罷了。這大概才是赤壁真正的秘密：它從不負責升華任何人的痛苦，它只是安靜地站在那里，江水并不在乎逝者如斯，月亮也懶得管盈虛如彼。“天地不仁，以萬物為芻狗”，所謂永恒江山，不過是塊根據季節更換面孔的頑石罷了。

今夜，我似乎被帶進了當年那場“山鳴谷應”的悠長余波，于是乎，在這恍兮惚兮的觀想之中，生活在現代社會里的我，同古人的自然山水世界有了冥通玄遇的風云際會。靜靜的，感受蘇子蘊含于文字間的情感與思考。靜靜的，感受那一聲赤壁月夜的長嘯，劃破的是夜空，更是人心。