二魚：我親歷的奇葩印度（上）

泰戈爾說民族主義傷印度，意思就是民族主義的激情和現實會破壞印度人對精神世界，對靈魂追求的那種純粹。那種不管怎么殖民統制都不能影響的純粹。他認為這才是印度文化的本質。

印度的奇葩，通過這次印巴沖突被世人感受到了。

明明損失很大，連防空系統和戰斗機都被搞下來，飛行員被生擒。但卻要宣告大勝。

這場沖突頂多打了個平手，也打了個寂寞。找個臺階下就行了。可偏偏要大張旗鼓，昨天印度阿三宣布全國放三天假，今天莫迪總理又跑到印巴邊界慶祝。就像取得了世界大戰的勝利一樣。

很多人都看懵了。這不是阿Q嗎？兒子打老子，我占便宜了。

不過，我去印度時看到了種種奇葩，再看最近的印巴沖突，就不足為奇了。

我曾去過印度與巴基斯坦交界的旁遮普邦，那里每天都要舉行降國旗儀式。

這場儀式會吸引兩國邊界居民前來圍觀。我主要是去圍觀那些圍觀的群眾，堪稱一臺黑色幽默大劇。

降國旗之前，雙方的圍觀群眾就舉著國旗歡呼。印度這邊的人要更多一些，我就站在他們中間。

有位年輕的女孩隨著節奏感較強的流行電子音樂，扭了起來。四周的印度三哥們有中年的，有年輕的，有幾個朋友一起來，有情侶來談戀愛的······也都跟著音樂扭動。就像是演唱會的暖場環節。

正劇上演了。印度和巴基斯坦的禮兵隊進行降旗儀式。

因為是同時舉行，所以雙方的禮兵人員，像是在比武較勁，印度這邊的禮兵把腳抬到比頭還高，狠狠地來一個正步，做動作時，怒目圓睜，直直地瞪著巴基斯坦那邊的禮兵。巴基斯坦禮兵立馬來了精神，眼睛瞪得更大，幾乎同樣的動作做得更來勁，好像要把對方比下去，至少氣勢上壓倒對方。

就這樣，兩個國家各三名禮兵，一個比一個狠，一浪高過一浪。

臺上的觀眾的歡呼也越來越高，就像足球比賽里面的球迷，為自己國家的禮兵歡呼，歡呼和禮兵的表演相互激勵，又互相映襯，形成正向循環，最后達到高潮。

整個儀式看下來，雖然氣氛熱烈，但絲毫沒有要干起來的架勢。倒是能培養各自的民族認同。

現在想起來，這次印巴沖突倒很像印巴降旗儀式。雖然媒體炒得很歡，但雙方都是做做姿態，吼吼嗓子，打打飛機，遠沒有到陸地交火。幾天以后也就各自慶祝，各自散去。如同降旗儀式后，雙方的圍觀群眾各回各家，各找各媽。

印度似乎需要這種游戲，時不時跟大國也在邊境摩擦摩擦，不敢真打。但樣子要做做，有共同的敵人才能凝聚內部，不然這個國家太散了。

我去印度旅行，最大的印象就是，這里的人對看得見的國家沒多大認同，更準確的說，是沒多少興趣。

有次到了瓦拉納西，恒河邊的城市，城市里乞丐遍地，他們或躺或坐，身邊都有一個廢舊鐵盒做的收銀罐，接受著路人的施舍。在垃圾成堆，牛糞參著馬尿的街上，乞丐們有的談笑風生，有的懶洋洋曬著太陽，有的安詳的睡著了，那里比中國人潮擁擠的超市還要嘈雜，跟廁所邊的味道和臟亂如出一轍，牛在他們身邊穿過，在印度沒人敢去干涉牛的行蹤。但就這樣，他們真的能安詳入睡。似乎這一切都不存在。

這就是在印度旅行的最大新奇，外在環境的秩序與人們精神世界的秩序似乎是兩個平行空間。其他國家，在那樣的環境，很多人非得嘔吐不可。但印度人能當垃圾牛糞不存在。

其實從電影或文學里也能看出端倪，印度電影里，幾乎沒有哪部電影里有垃圾，《摔跤吧，爸爸》《三套車》，就算是反應貧民窟的《百萬富翁》也看不到垃圾。這說明，印度人不在乎這些，你關注什么，電影里才能看到什么。

甘地在英國留學時有寫日記的習慣，但他日記里幾乎沒有對英國客觀事物的描寫，連天氣都沒有。寫的全是自己心靈的感受，把他的日記放在其他任何國家幾乎都成立。

忽視客觀，強調主觀感受，主客觀世界深度割裂，就是印度人的精神世界。

離這些乞丐所在的鬧市區，大概走不到十分鐘就到了恒河，傳說中的恒河。

很多人在那里洗澡，男的赤裸上身，穿著一條裙子遮住下身，女的穿著傳統沙麗，在那里沐浴。我在恒河邊看見河水渾濁，還有不少漂浮物。往左一看，有一群人在岸邊抬東西到合理，有些僧侶一直在淺河攤前，時不時地挪動那個東西，還默念著什么。不到一會兒，僧侶把火在那東西身上點燃，燒了一會兒后，推向河的遠方。打聽才知道，那些抬的，挪動的，燃燒的東西，是人的尸體。人死后，向往這尸體送入恒河。

就在這些尸體漂流過的恒河旁，有的沐浴，有的喝著河里的水。就像進行了身心靈的一次洗滌。

過了幾天，我在印度某個邦的皇宮里，看見一個很大的水壺。比我還高，可以裝下四五個我。講解員告訴我，那是一百年前，這個邦的國王去倫敦朝見英國國王帶著的水壺，水壺里裝著恒河水。為什么要裝恒河水呢？英國沒水給他們喝嗎？原來國王認為，英國人很臟，他們居然要吃牛肉。恒河水是干凈而圣潔的，高貴的國王只喝結凈的恒河水。

泰戈爾說，民族主義會傷了印度。

那個大水壺國王的驕傲是靈魂的驕傲，他沒有印度民族至上的想法，甚至壓根兒就沒有印度民族這個概念。不管穆斯林來統制印度，英國人殖民印度，他們都無所謂，也不改其靈魂的驕傲，所以不是民族主義，民族主義必須要在現實中反抗，或侵略，伴隨著激情。

泰戈爾說民族主義傷印度，意思就是民族主義的激情和現實會破壞印度人對精神世界，對靈魂追求的那種純粹。那種不管怎么殖民統制都不能影響的純粹。他認為這才是印度文化的本質。

上個世紀50年代，印巴剛剛分治的時候，印度正是民族主義高潮時，結果發生了印巴相互血腥殘殺到眼紅的悲劇，正好印證了泰戈爾的先見之明。

還是在恒河邊沐浴的印度，在垃圾牛糞里談笑風生的印度，視嘈雜的客觀世界為無物，只關注心靈世界的印度，更可愛。

這也是我在印度看到的，這里文化區別于其他國度的不可思議。

再回過頭來看這次印巴沖突

接下來，我會從印度的精神靈魂世界入手，描寫我看到的奇葩印度。

歡迎轉發本文給你關心的他/她

傳遞真光?