講真，住在這個家，時常忘記自己已經結婚了

這個家沒有滿墻的 “夫妻合照”，沒有對稱到刻板的雙人沙發，沒有擠在一個衣柜里的衣物 —— 倒更像兩個獨立靈魂的 “共生空間”，走進去的每一刻，都能找到屬于自己的松弛感，難怪會時常忘了 “結婚” 這回事。

玄關沒做統一的鞋柜，左邊是櫻桃木矮柜，柜門上貼著卡通貼紙，里面擺著帆布鞋、馬丁靴，鞋邊還沾著去年露營時的泥土；右邊是白色開放式鞋架，放著高跟鞋、樂福鞋，鞋盒上寫著 “通勤專用”。中間留著塊空墻，釘著兩個獨立掛鉤，一個掛著洗得發白的帆布包，包側兜還塞著半支筆；另一個掛著皮質托特包，里面整齊疊著絲巾。換鞋凳是兩個單人款，一個鋪著灰色針織墊，一個蓋著米色棉麻套，踩上去的軟硬度都剛好合各自的習慣。

客廳沒擺大尺寸的 L 型沙發，而是靠窗放了張淺灰色單人藤椅，椅旁的小邊幾上堆著幾本推理小說，書脊磨出毛邊，其中一本夾著電影票根；對面墻下是深棕色皮質單人沙發，旁邊立著金屬落地燈，燈桿上繞著串星星燈，茶幾上擺著復古相機和黑膠唱片，唱片機里還放著上周末沒聽完的爵士樂。中間留著塊空地板，鋪著淺藍條紋地毯，上面散著兩個不同款式的抱枕 —— 一個是刺繡小熊款，一個是純色亞麻款，沒人規定它們要 “成對”。

書房是最不像 “雙人空間” 的地方。書架從中間分成兩半，左邊擺著專業工具書、科幻小說，最上層放著手工做的陶藝擺件，釉色歪歪扭扭；右邊是散文合集、旅行畫冊，中間層立著幾個旅行紀念幣，來自不同的城市。書桌也是兩張獨立款，并排靠在窗邊，左邊的桌面貼著便簽紙，寫著 “下周交方案”，放著機械鍵盤；右邊的桌面鋪著棉麻桌布，擺著鋼筆和手賬本，頁腳畫著小插畫。臺燈也是兩種風格，一個是工業風金屬款，一個是木質簡約款，晚上亮起時，光線各自籠罩著半張桌子，互不打擾。

臥室里的 “邊界感” 更明顯。衣柜是嵌入式的，中間裝了道推拉門，左邊的柜門貼著 “月亮” 貼紙，里面掛著寬松的衛衣、牛仔褲，抽屜里疊著運動襪；右邊的柜門貼著 “太陽” 貼紙，掛著連衣裙、襯衫，抽屜里放著絲綢圍巾。床頭沒放一模一樣的床頭柜，左邊是木質小邊幾，擺著香薰機（雪松味的）和幾本睡前讀物；右邊是金屬收納架，放著保溫杯和眼罩。連床品都是 “混搭” 的，被罩是淺灰格子款，床單是米白純色款，沒人要求它們必須 “配套”，舒服就好。

陽臺被分成了兩個小天地。左邊擺著折疊瑜伽墊，旁邊放著綠植架，種著多肉和薄荷，澆水壺是粉色的；右邊支著小燒烤架，旁邊堆著露營用的折疊椅，收納箱里裝著釣魚竿。中間掛著兩串晾衣繩，一邊晾著運動 T 恤，一邊掛著真絲襯衫，風一吹，衣服輕輕晃，卻不會纏在一起。

這個家沒有 “我們必須怎樣” 的規矩，沒有為了 “夫妻感” 而刻意搭配的物件，只有 “你喜歡就好” 的包容。在這里，能抱著喜歡的書窩在藤椅里一下午，能在書房寫方案到深夜不用顧忌燈光吵到誰，能在陽臺擺弄綠植時不被打擾 —— 這種自在得像 “一個人生活” 的松弛感，讓日子過著過著，就忘了 “結婚” 的標簽，只記得 “這是我的家，也是你的家，更是我們各自的小天地”。