骨灰多四個出鋼釘后續：做CT也顯示沒有金屬，監控視頻是斷續的

11月的廣西，早晚已浸著涼意。

李女士捧著母親的骨灰盒站在殯儀館門口時，指尖的涼意比風更刺骨——幾小時前，她還在為90歲母親的后事忙前忙后，領骨灰時卻從潔白的骨灰里，挑出了4根銀灰色鋼釘，長約兩三厘米，表面沾著細碎的骨灰，指尖一碰，還能感受到金屬的冷硬 。

“我媽臥病在床多年，從沒做過手術，怎么會有鋼釘？”李女士把骨灰盒輕輕擱在車后座，手還在微微發抖。

母親是10月因病去世的，生前最后半個月在醫院度過，

她特意翻出住院病歷和CT報告，攤在副駕上，指著診斷結論輕聲念：“你看，醫生寫得明明白白，全身無金屬植入物，連假牙都沒戴過。”

當天的火化流程，李女士記得很清晰。家屬按要求在等候區等待，殯儀館工作人員說“流程正常”，直到叫到名字去領骨灰，是工作人員幫忙裝盒的。家人發現鋼釘時，第一時間找工作人員詢問，對方先回應：“應該是老人之前做過手術，鋼釘沒取出來，火化后留下來的。”

“可我們真的沒做過手術啊！”李女士把醫院證明遞過去，工作人員又補充了流程細節：“火化機都是獨立運行的，進爐前也檢查過，肯定按流程來——進爐時間是上午9點15分，出爐10點40分，系統里都有記錄。”至于鋼釘的來歷，對方嘆了口氣：“我也解釋不清，但機器不相連，不可能混進別人的。”

李女士一家沒法接受這個說法。他們提出要看火化前后的監控，工作人員提供的視頻卻讓疑慮更重——畫面是斷續的：進爐前只拍到母親遺體被抬進火化間的片段，中間有幾分鐘空白；出爐時的畫面也不完整，看不清骨灰從爐中取出到裝盒的全過程。

“據我們表述，當時工作人員說同時進火化間的有三具遺體，”李女士的丈夫攥著手機里的視頻片段，語氣里滿是無奈，“這怎么確定我們領的就是我媽的骨灰？”

這事傳到網上后，評論區里的留言藏著不少相似的困惑。

有位網友說：“我爸火化后，骨灰里有假牙的鋼絲，一看就認得出，沒覺得有問題；可我媽生前左腿骨折打了鋼板，火化后卻沒找到鋼板或鋼釘，最后還是下葬了，但心里總像壓了點東西。”也有人覺得“不必太較真”：“骨灰是念想，有沒有鋼釘不重要，好好安葬就好。”更多人在討論流程：“要是監控完整、流程透明，家屬也不會這么犯難吧？”

李女士一家至今沒把母親下葬。

她把那4根鋼釘用干凈紙巾小心包好，和醫院報告、CT片一起放進文件袋，“不是要揪著不放，就是想弄明白到底怎么回事”。這幾天，他們找了當地殯葬管理部門反映情況，得到的答復是“會協調殯儀館進一步核實”，但截至目前，還沒有明確結果。

“我媽一輩子活得透亮，做事從不含糊，怎么臨走了卻遇到這種事？”李女士坐在家里的沙發上，看著母親的遺像，聲音輕輕的。她想起母親生前總說“待人要誠懇，做事要清楚”，可現在，一場本該莊重的送別，卻因為幾根來歷不明的鋼釘、幾段斷續的監控，變得沉甸甸的。

或許大家真正在意的，不只是“鋼釘是誰的”，更是“送別能不能更安心”。對家屬來說，骨灰里的鋼釘不是金屬，是對親人最后一程的牽掛；對殯葬服務來說，流程里的記錄不是數字，是讓家屬放心的責任。什么時候，送親人最后一程能少點疑慮、多點篤定——不用拿著CT報告反復解釋，不用對著斷續監控追問細節，只用安安靜靜說句“再見”，就夠了。