1984年，四川某局長家中被盜，丟失一鐵盒，揭開其隱藏33年的秘密

1984年盛夏的一個傍晚，四川一位局長的家中突然遭遇了盜竊，整整2500元巨款下落不明，而局長徐天良非常珍視的一個普通鐵盒也不翼而飛。

這起盜竊案不僅驚動了當地公安，還在全縣引發了議論紛紛。

但人們不解的是，徐天良并未對丟錢太過介懷，反而反復強調：“那個鐵盒子一定要找回來！”

一個副局長為何如此在意一個舊鐵盒？那舊鐵盒中到底塵封著怎樣的回憶？

鐵盒被盜

1984年6月的一個傍晚，巫溪縣城的廣播局家屬院里，蟬聲陣陣，偶有孩童追逐嬉戲的歡笑聲從小巷深處傳來，家家戶戶升起了炊煙。

洪德英拎著剛從菜市場買回的菜，她一邊往家走，一邊在心里盤算著家里的開支。

最近公公的身體每況愈下，老伴徐天良叮囑她務必多攢點醫藥費，洪德英心里其實并沒有為錢發愁，因為徐天良現在是副局長，收入還算穩定。

可她回到家一看，家里狼藉一片，一看就是遭了賊！

她踉蹌著沖進臥室，柜門已被撬開，鎖芯斷裂的鐵屑散落在地毯上，里面原本整整齊齊疊著的2500元存款和一個鐵盒子不翼而飛，她連忙報警。

警察和丈夫徐天良隨即趕到，但是比起丟了錢，丟了那個鐵盒子好像更讓他焦急萬分。

“同志！”他對正在記錄的公安人員說道，“這個鐵盒子……非常重要！比錢還重要！”

兩名公安互相看了一眼，眼里多了些疑惑。

一人問道：“請問徐副局長，鐵盒子里裝的是什么？重要到這種程度？”

徐天良站起身來，似乎在下某種重大決定，沉默了片刻后才低聲說道：“里面是一些軍功章……和證書。”

“軍功章？您是……”公安同志突然意識到什么，又不敢貿然猜測。

徐天良抬起頭，眼中有些復雜的光芒：“那是幾十年前的事了……我不在乎錢，但那些章，是我這輩子最珍貴的東西。”

兩名公安的神色也變得沉重起來，一人拿出筆記本，認真記下：“重點追查一只鐵盒子，內容為軍功章及榮譽證書。”

少年投軍

徐天良的故事，要從四川巫溪縣那個多山貧困的小村說起。

1929年冬天，徐天良出生了，他從小先后見識了地主的凌辱暴虐，后來又親眼目睹了日寇侵華的凄涼慘象，他的心里從此萌生了想要參軍報國的堅定念頭。

起初他年紀太小一直被拒之門外，一直到1949年，解放大西南的部隊浩浩蕩蕩地開進了巫溪的時候，他才終于如愿以償地穿上了軍裝。

1950年，徐天良跟隨部隊跨過鴨綠江，開赴朝鮮戰場。

彼時的他，是第20軍第60師178團2連的副班長，年輕、堅毅，眉宇間透著一種從貧寒與戰火中磨礪出的倔強。

第一次踏入朝鮮的土地時，徐天良以為自己已經做好了面對一切艱苦的準備，可真正的戰場，卻遠比他想象的更加殘酷。

寒風如刀，食物短缺，彈藥緊缺，志愿軍戰士每天能吃到的，往往只有一口冷炒面。

后來炒面吃光了，大家啃凍得比石頭還硬的土豆，常常咬到牙齒崩裂，也不肯浪費一口。

夜里氣溫能降到零下三四十度，雪落在棉衣上，很快結成冰，凍得人手腳失去知覺。

有人趴在雪地里開槍，等戰斗結束才發現自己的手已經凍在槍上，撕下來連皮帶肉。

徐天良沒有退縮，他的身影總在最前線，搬彈藥、架機槍、搶修戰壕，忙得像個永不疲倦的鐵人。

戰場立功

徐天良第一次立功，是在長津湖。

敵軍突然發動炮襲，整個山頭被炸得天翻地覆，他帶著三名戰士，趁著硝煙未散，摸到敵側翼，用一挺機槍死死壓制住對方火力點。

戰斗結束后，他滿身都是血，連棉帽都被炸出兩個洞。

師部通報嘉獎，記大功一次，可徐天良只是淡淡地說：“那一功，該算在七班兄弟們頭上。”

1953年夏天，朝鮮戰場迎來了重要的金城戰役，敵人瘋狂反撲，想在停戰前多占一點地盤。

徐天良所在的七班被派往前沿陣地，命令只有一句：“死守陣地，不得后退一步！”

6月26日清晨，濃霧籠罩著山頭，能見度不足十米，徐天良剛閉上眼不到半小時，耳邊忽然傳來密集的槍聲。

他猛地躍起，低聲喝道：“全體戰斗準備！”

戰士們迅速就位，手榴彈、步槍、機槍一應到手，所有人都盯著前方那片模糊的白霧。

幾分鐘后，敵人的身影在霧中若隱若現，槍火如雨點般潑來，打得戰壕泥石四濺。

七班的班長劉榮珍帶頭高喊：“同志們，跟我上！”

他剛沖出幾步，一顆流彈擦過他的脖頸，鮮血立刻噴涌而出，劉榮珍踉蹌兩步，仍強撐著舉槍射擊，直到再也沒力氣倒下。

徐天良撲過去，一手接住他的身體，嘴唇顫抖著喊：“班長！”

劉榮珍的目光已經開始渙散，嘴角卻在笑：“陣地……要守住。”

徐天良放下班長的遺體，拾起他的槍，吼聲震山：“七班的，跟我上！為班長報仇！”

敵人的攻勢一次接一次，炮火幾乎把山頭削平。

戰壕塌了又挖，子彈打完就去敵陣撿，手榴彈不夠就用石頭砸。

徐天良左臂被彈片劃開，鮮血順著袖口滴落，但他顧不上包扎，依舊死死守在火力點。

很快，前沿陣地只剩下寥寥幾人，戰斗進入白熱化，敵人集中一個連的兵力，企圖一舉突破陣地。

徐天良咬緊牙關，抬起肩頭的槍榴彈筒，連試兩次，終于在第三發的時候精準轟炸敵陣。

肩膀被后坐力震得發麻，但他沒有停下，連發十一枚榴彈，敵人的陣地被炸得面目全非，重機槍徹底啞火。

等到敵人第六次進攻被擊退的時候，山頭上只剩下徐天良和一名新兵，兩人背靠著背，氣喘如牛。

天亮的時候，援軍趕到了，山頭上，七班的陣地依舊屹立不倒，殘破的戰壕里，堆滿了敵人的尸體。

徐天良靠在土堆邊，手里的槍還緊緊握著，指關節早已僵硬。

“報告，七班全殲敵軍，堅守陣地七小時！”傳令兵的聲音嘶啞，眼角泛紅。

這一役，徐天良憑一己之力殲敵三十余人，守住了關鍵高地，被授予“二級戰斗英雄”稱號，記特等功一次。

可他從未對外提起過，每當有人問起，他只淡淡一句：“那是七班的功勞。”

鐵盒重現

抗美援朝戰爭結束的那一年，徐天良主動提出了復員申請，他說得云淡風輕：“我活下來了，就應該回來，為建設新中國再出一份力。”

當組織問他想去哪兒，他指了指地圖上巫溪縣的位置：“我家，就在這兒。”

就這樣，這位身披特等功勛章的戰斗英雄，回到了家鄉。

回鄉后，他被分配到縣廣播局工作，最初是打雜的行政員，負責搬器材、抄文件、寫標語。

領導曾想提拔他，調他到市里，但他一口回絕了：“我年紀大了，不想再折騰，就留在這里，離父母近。”

他在大家眼里一直都是踏實能干、樂于助人的老職工，但是從未有人知曉他的過去。

他把所有的回憶都裝在一個普通的鐵盒子里，里面有他全部的軍功章、戰斗證書和幾張戰場上和戰友們的黑白合影。

33年過去了，那些記憶本可以繼續沉睡在時光深處，直到1984年那個失竊的黃昏。

家中遭賊的消息如驚雷般在廣播局家屬院炸開，幾天后，小偷終于落網。

面對審訊，他不以為意地說：“我就拿了2500塊，那個盒子打開一看，全是些破鐵牌子和舊紙，扔了。”

徐天良得知這個消息時，他沉默良久，然后猛地一拳砸在桌子上，嘴唇發顫，聲音沙啞：“他……他就這么扔了？！”

警方立即調動警犬，帶著小偷按照其供述的路線一寸寸排查，找了整整一個下午，鐵盒終于在一處野草深處被發現。

徐天良趕到現場，接過那鐵盒，輕輕把它抱在懷里，像抱著一個久別重逢的親人。

他緩緩蹲下，雙手顫抖地打開盒蓋，一枚枚軍功章安靜地躺在里面，雖然外殼已經有些許磕碰，但沒有丟失。

消息很快傳開了，巫溪縣廣播局的副局長，竟是當年抗美援朝中榮獲“特等功”“二級戰斗英雄”稱號的功臣。

軍區領導親自登門慰問，媒體也蜂擁而至，可面對鏡頭，徐天良只是擺手：“不值得表揚的。那些犧牲的戰友才是真正的英雄。”

那天傍晚，他重新把盒子放回家中，選了個更隱秘的位置藏好。

33年沉默，換來的是一場遲來的敬仰；而他，只想把那些榮光，繼續默默地留在心里。

而如今，那個鐵盒重新歸位，不只是戰友英魂的歸宿，更喚醒了我們對信念、對忠誠、對那段崢嶸歲月的深切敬意，愿所有默默無聞的英雄，都不再被遺忘。