中國(guó)發(fā)明VCD，卻被國(guó)外聯(lián)合消滅，30年前的芯片之戰(zhàn)毀滅百億市場(chǎng)

起源艱辛，發(fā)明曙光

說(shuō)起中國(guó)電子產(chǎn)業(yè)那會(huì)兒的起步，總覺(jué)得像是在泥地里刨食，一步一腳印。姜萬(wàn)勐出生在六十年代的安徽農(nóng)村，那時(shí)候家里條件一般，村里能有個(gè)收音機(jī)都算稀罕玩意。他上學(xué)時(shí)就對(duì)那些電子?xùn)|西感興趣，高考挑專(zhuān)業(yè)也沒(méi)猶豫，直接選了電子信息技術(shù)，專(zhuān)攻廣播電視方向。父母本想讓他走師范穩(wěn)當(dāng)點(diǎn)兒，可他鐵了心，就這么去了。

畢業(yè)后進(jìn)了安徽省現(xiàn)代電視技術(shù)研究所，從實(shí)習(xí)生干起，天天泡在實(shí)驗(yàn)室里，焊電路板、測(cè)信號(hào)，熬夜調(diào)試設(shè)備是家常便飯。到1990年，他升了安徽現(xiàn)在集團(tuán)總經(jīng)理，手里管著一堆電視技術(shù)項(xiàng)目。那時(shí)候中國(guó)電視設(shè)備基本靠進(jìn)口，核心芯片全捏在外國(guó)家手里，每年外匯砸進(jìn)去不少，姜萬(wàn)勐看在眼里，琢磨著得找條自力更生的路子。

機(jī)會(huì)來(lái)得突然。1992年4月，美國(guó)拉斯維加斯辦國(guó)際廣播電視技術(shù)博覽會(huì)，姜萬(wàn)勐帶隊(duì)去轉(zhuǎn)悠。博覽會(huì)上，C-CUBE公司推了個(gè)MPEG圖像解壓縮芯片，能把壓縮實(shí)時(shí)播放出來(lái)，姜萬(wàn)勐一看，這玩意兒潛力大。要是跟CD光盤(pán)結(jié)合，存聲音再加圖像，不就成了家用機(jī)？

博覽會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，他跟C-CUBE董事長(zhǎng)孫燕生聊上，倆人一拍即合。孫燕生是華裔，懂技術(shù)也懂市場(chǎng)，覺(jué)得這想法靠譜。回國(guó)后，姜萬(wàn)勐沒(méi)閑著，先寫(xiě)項(xiàng)目報(bào)告，跑遍北京上海的音像店調(diào)研。鐳射影碟那時(shí)候流行，可一張碟四五百塊，播放機(jī)上萬(wàn)，普通人哪買(mǎi)得起？市場(chǎng)空白大得很，他算了筆賬，覺(jué)得VCD能填上這塊兒。

就這樣，1993年3月18日，萬(wàn)燕公司成立了。姜萬(wàn)勐和孫燕生投了1700萬(wàn)美元，孫燕生出MPEG技術(shù)和資金，姜萬(wàn)勐管生產(chǎn)和市場(chǎng)。合肥廠房里，從零搭線(xiàn)，招工人、買(mǎi)設(shè)備，姜萬(wàn)勐親自上手組裝原型。半年磨一劍，1993年9月4日，第一臺(tái)VCD出來(lái)了。

機(jī)子銀灰色，體積小巧，能放電影帶聲音，價(jià)格定在4000塊。國(guó)家鑒定小組一看，通過(guò)了，還說(shuō)這是中國(guó)消費(fèi)電子領(lǐng)先世界的頭一遭。首批1000臺(tái)一上市場(chǎng)，一周搶光。

1994年，銷(xiāo)量沖到百萬(wàn)臺(tái)，倉(cāng)庫(kù)天天加班發(fā)貨。萬(wàn)燕順勢(shì)收了11家音像出版社版權(quán)，推97種卡拉OK碟，客廳里放歌跳舞的家庭多了起來(lái)。那年頭，經(jīng)濟(jì)剛起步，人們口袋有點(diǎn)錢(qián)，就想填補(bǔ)精神生活，VCD正中下懷，市場(chǎng)份額直奔100%。

繁榮轉(zhuǎn)瞬，破解風(fēng)云

VCD火了，國(guó)內(nèi)國(guó)外都盯上眼。1995年起，經(jīng)銷(xiāo)商買(mǎi)機(jī)器不是為了賣(mài)錢(qián)，而是拆解研究。萬(wàn)燕的解碼芯片是核心，MPEG技術(shù)加本土優(yōu)化，破解它就能抄作業(yè)。姜萬(wàn)勐那時(shí)候忙著擴(kuò)產(chǎn)，沒(méi)太當(dāng)回事，以為市場(chǎng)大著呢，誰(shuí)知專(zhuān)利這事兒拖了大后腿。

中國(guó)知識(shí)產(chǎn)權(quán)法剛起步，姜萬(wàn)勐沒(méi)申請(qǐng)國(guó)際專(zhuān)利，覺(jué)得收費(fèi)難，索性敞開(kāi)賣(mài)。結(jié)果呢，國(guó)內(nèi)380多家企業(yè)蜂擁而入，年產(chǎn)1500萬(wàn)臺(tái)，供過(guò)于求，價(jià)格從4000塊砸到幾百。庫(kù)存壓頂，姜萬(wàn)勐只好降價(jià)清倉(cāng)，工人加班貼新標(biāo)簽，貨架上機(jī)器堆山。

國(guó)外更狠，飛利浦、索尼這些巨頭低價(jià)掃貨，運(yùn)回實(shí)驗(yàn)室拆。芯片一層層剝，顯微鏡下線(xiàn)路圖全抄了去。孫燕生的C-CUBE本是合作方，可技術(shù)外流后，國(guó)外直接升級(jí)。1996年，DVD標(biāo)準(zhǔn)定了，存儲(chǔ)量是VCD的十倍，畫(huà)質(zhì)高清，成本還壓下來(lái)。

DVD用類(lèi)似MPEG-2解碼，但加了糾錯(cuò)和多層盤(pán)，VCD瞬間落后。市場(chǎng)一轉(zhuǎn)風(fēng)向，VCD訂單腰斬，中國(guó)企業(yè)從原創(chuàng)變代工廠，組裝DVD賺點(diǎn)薄利。百億市場(chǎng)沒(méi)了影兒，萬(wàn)燕的巔峰就這么滑坡，姜萬(wàn)勐的廠子從滿(mǎn)負(fù)荷到半閑置。

教訓(xùn)深刻，警醒未來(lái)

VCD這檔子事兒，敲醒了不少人。知識(shí)產(chǎn)權(quán)不是小事，早申請(qǐng)專(zhuān)利，就能堵住抄襲的口子。姜萬(wàn)勐的經(jīng)歷傳開(kāi)，科研圈子開(kāi)始重視，專(zhuān)利申請(qǐng)量蹭蹭漲。國(guó)家也動(dòng)起來(lái)，1990年代末修法，2000年后推自主創(chuàng)新戰(zhàn)略。

華為、中興這些企業(yè)學(xué)乖了，芯片專(zhuān)利攢了一堆，面對(duì)封鎖不慌神。三十年前的芯片戰(zhàn)，毀滅百億市場(chǎng)，可也逼出條自強(qiáng)路子。現(xiàn)在國(guó)產(chǎn)芯片從無(wú)到有，華為海思、展訊這些，差距拉近不少。

擱老百姓眼里，VCD是回憶殺，那時(shí)候一臺(tái)機(jī)子全家樂(lè)呵，現(xiàn)在手機(jī)一刷啥都有。可產(chǎn)業(yè)升級(jí)得靠硬實(shí)力，專(zhuān)利墻得筑牢。孫燕生的C-CUBE賣(mài)給LSI Logic后，DVD技術(shù)迭代快，藍(lán)光又來(lái)，中國(guó)跟上趟兒。

教訓(xùn)深刻在，警醒未來(lái)走得穩(wěn)。姜萬(wàn)勐晚年低調(diào)，偶爾提這事兒，就說(shuō)多學(xué)專(zhuān)利法，別重蹈覆轍。國(guó)家基金砸芯片，實(shí)驗(yàn)室天天轉(zhuǎn)，2020年代，5G基帶國(guó)產(chǎn)化，手機(jī)芯片自給率高。VCD的痛，換來(lái)今天的光。

回過(guò)頭，這場(chǎng)戰(zhàn)打得中國(guó)醒腦。國(guó)外聯(lián)合消滅原創(chuàng)，不是天災(zāi)，是人禍。專(zhuān)利意識(shí)弱，標(biāo)準(zhǔn)不爭(zhēng)氣，市場(chǎng)就丟了。幸好學(xué)費(fèi)交了，華為芯片戰(zhàn)扛住，新能源汽車(chē)電池領(lǐng)跑全球。

接地氣說(shuō)，發(fā)明了東西，得先圈地護(hù)犢子，別讓人白撿便宜。三十年過(guò)去，電子產(chǎn)業(yè)從VCD的坑爬出，芯片自主成主流。老百姓受益，手機(jī)電視啥都便宜實(shí)惠。警醒未來(lái)，就得一步步來(lái)，專(zhuān)利抓緊，創(chuàng)新不停。中國(guó)芯的路，長(zhǎng)著呢，前景亮堂。