我為馬斯克扮演機器人！擎天柱背后竟是最貴「演員團」

新智元報道

編輯：桃子 好困

【新智元導讀】擎天柱靚麗演示背后，是近百號員工每日8小時，瘋狂重復固定動作，擦桌子、扮大猩猩等，他們正用體力「喂飽」擎天柱。

萬圣節當天，特斯拉擎天柱（Optimus）亮相紐約時代廣場，為現場觀眾分發糖果。

在特斯拉餐廳里，它還為馬斯克賣苦力，親自為顧客遞上了一份爆米花。

這些光鮮演示的背后，是由一支血肉之軀組成的「數據大軍」在默默支撐。

外媒BI獨家揭秘了，訓練擎天柱模仿人類，全是靠收集的人工數據撐起的。

在特斯拉工程總部，一間玻璃墻實驗室內，上演著這樣的一幕——

數十名員工正模仿著日常生活中的各種動作，舉杯子、擦桌子、拉窗簾，甚至是跳舞、模仿大猩猩。

這些動作，他們要在8小時輪班中重復數百次，由固定在頭盔和沉重背包上的5臺攝像機全程記錄。

不僅如此，馬斯克和投資人還時不時，來圍觀這場「模仿秀」。

一名前員工這樣形容這份工作，「感覺就像是顯微鏡下的小白鼠」。

馬斯克擎天柱，全靠人類「演技」撐？

馬斯克的目標很簡單：就是教會擎天柱，像人類一樣行動自如。

他將人形機器人——擎天柱，視為特斯拉未來的核心，更是業務的重中之重。

第三季度財報電話會議上，馬斯克稱其「有潛力成為史上最重磅的產品」，并表示最終年產量將達到100萬臺。

在9月公布《宏偉藍圖4》后，他甚至豪言，未來特斯拉80%的價值，全部來自于擎天柱。

自2021年擎天柱首次官宣之后，馬斯克一直描繪著他理想的未來——

讓機器人走進工廠完成高危險的作業，承擔家務勞動、看護服務，解放人類的雙手。

在實現這一宏偉藍圖之前，還需要「數據收集操作員」，為擎天柱最終取代人類的目標鋪路。

五名現任及前任員工透露，這份工作體力消耗極大，有時甚至荒誕不經，但始終要求一絲不茍。

舉個栗子，沖刺、下蹲、跳舞這些，都是基本動作。若是做得不夠「像人」，還會當場挨批。

起舞下蹲擦桌子，當場扮演大猩猩

顯然，這可不是什么光鮮的工作。

大多數數據采集員的入門工作就是擦桌子，有時一干就是好幾周。

你走一步，擦一下桌子，回到初始姿勢，然后從頭再來。

然后，不斷重復，直到休息時間。

員工會收到關于如何執行簡單任務的詳細文件，并需遵循一本厚厚且不斷更新的「操作手冊」。

此外，他們還會與一位同事結對工作，以確保任務執行的準確性。

特斯拉對所有事情的完成方式都要求得非常嚴格，這對身心都是巨大的考驗。

自數據采集工作開始以來，員工主要使用動捕服來遠程操控機器人——通過手動操作來「言傳身教」。

然而，此前報道稱，在項目總監Milan Kovac離職后，特斯拉于6月告知員工，將從動捕服和遠程操控，轉向僅使用攝像頭收集數據。

如前所述，每人全身需佩戴5臺攝像機，就是為了在環境中360°無死角地精確定位數據采集員的位置。

他們還被告知，不使用動捕服，可以更快地擴大數據采集規模。

與此同時，6月策略轉變后，特斯拉還引入了多種新的訓練流程，包括在員工執行任務時，在周圍架設多臺攝像機。

謝菲爾德大學的機器人專家Jonathan Aitken稱，這些攝像機陣列可以提供更廣闊的環境視角，進而補充數據。

他們有時會佩戴觸覺手套，以追蹤手部的精細動作。

馬斯克曾表示，特斯拉投入了巨大精力為擎天柱開發一只類人手，稱其為「一項極其艱巨的工程挑戰」。

三位知情人士說，員工們還曾錄制過彼此模仿對方動作的視頻。

另外，在位于加州弗里蒙特的工廠，數據采集員曾在佩戴頭盔和背包的情況下，整理汽車零部件并在傳送帶上工作。

其他一些任務則簡單到，被一名前員工形容為「如同教嬰兒」。

兩名數據采集員說，他們曾錄制自己玩真實嬰兒益智玩具的視頻：按大小和顏色套環，或將不同形狀的積木放入相應的槽中。

不僅如此，特斯拉還采用AI生成的指令，來輔助訓練機器人。

在某些訓練中，員工通過頭戴設備接收一系列AI生成的動作提示，該設備通過電線與一個重達約14-18公斤的背包相連。

雖然他們通常背著這個背包，但有時它也會被放在旁邊的椅子或桌子上。

員工們說，這些訓練內容包括下蹲、跳「小雞舞」、模仿大猩猩、假裝吸塵、沖刺數米、假裝打高爾夫和扭臀舞。

而且，每個動作要求在3-5秒內完成。

有兩人回憶道，有些AI生成的任務指令讓自己感到不適，比如要求四肢爬行，或是脫下一件衣服。

全天不停做有氧

可想而知，這項工作對身體消耗是多么地巨大。一名前員工將其描述為——基本上是「全天的有氧運動」。

有人稱，在訓練機器人時因背包不均衡的重量，讓自己感覺總是在一瘸一拐地走路。

「我的右腿失去了知覺，背部劇痛難忍，」他說。

這種相同的經歷，在內部比比皆是。許多人曾目睹同事因工作性質，導致背部和頸部受傷。

還有一些人，穿著動捕服進行遠程操控時，因長時間佩戴VR頭顯和低質量的圖像，引發了嚴重的暈動癥。

他們說，當機器人摔倒時，那種方向感錯亂的感覺尤為強烈。

你會感覺自己正在摔倒，因為你正通過它的眼睛看世界，但你本人其實站得筆直。

不過，「遠程操控」主要是在投資人參觀時，做做樣子用的。

穿著動捕服控制擎天柱，可以讓其動作看起來更流暢

這場演示，更像是精心編排的「一場盛大的表演」。

投資者希望看到的是，機器人實際動起來的樣子，或許才能證明這錢投的值不值。

有時候，馬斯克還會帶著5歲的兒子X，陪同金主爸爸一同來現場參觀。

前員工透露，在執行需要彎腰或傾斜的任務時，機器人有一半的概率會摔倒，有時還會損壞昂貴的設備。

除非執行需要移動超過幾英尺的任務，否則機器人通常會被固定在一個「龍門架式」支架上，保持直立。

團隊近百人，不達標就挨罰

據BI稱，擎天柱數據采集團隊一度超100人。在半年一次的績效評估后，9月曾裁掉了數十名數據采集員。

具體評估，主要基于員工執行任務的表現，具體涵蓋了從身體角度到站位的所有細節。

數據采集員有一個在線儀表盤，上面會根據數據的質量和數量給出評分。

每位員工每個班次，即每8個小時，被要求收集至少4小時的可用視頻素材。如果視頻素材被認為不合格，比如姿勢不夠標準，員工就可能受到處罰。

然而，對于訓練機器人的員工來說，擎天柱的性能指標卻不那么清晰。

當訓練主要依賴遠程操控時，數據操作員可以按下一個按鈕，看擎天柱能否自主完成任務。

如今，這類評估越來越少，員工們表示，他們對機器人的進展情況也越來越不了解。

時薪48美金

至于這么損耗身體，評估如此嚴格的活，能夠拿到多少錢？

此前，BI曾有一篇報道稱，特斯拉數據采集員時薪高達48美金，一天8小時，也就意味著384美金/天（2733元）。

根據招聘職位介紹，除了收集數據之外，員工還需分析所收集的信息，撰寫每日報告，并處理與其設備及軟件相關的一些次要任務。

而且，應聘者的身高必須在1.7米-1.8米之間。因為擎天柱官方身高，就是1.73米。

而且，該職位提供了多個班次選擇，其中包括：

8:00-16:30

16:00-00:30

00:00-8:30

2024年數據采集員職位

特斯拉宣傳的視頻中，擎天柱可以行走、疊衣服，在《創：戰神》首映式上表演功夫，還能在時代廣場分發糖果。

俄勒岡州立大學AI與機器人專家Alan Fern直言不諱，機器人演示「永遠是他們能拿出的最佳表現」。

當你看到它表演功夫時，它似乎在做一些智能的事情，這會讓人們高估它的真實能力，但這并非事實。

它只是在對環境做出反應，背后并沒有認知思維。

與此同時，馬斯克還在瘋狂畫「大餅」。

10月份他曾告訴投資者，「它甚至看起來都不像個機器人，就像一個穿著機器人套裝的大活人」。

但眼下，擎天柱仍在通過重復、試錯和無數小時的人類勞動，蹣跚學步。

參考資料：

https://www.businessinsider.com/tesla-optimus-humanoid-robot-training-elon-musk-2025-11

https://www.businessinsider.com/tesla-job-training-optimus-robot-motion-capture-suit-2024-8