上海
巴黎人最近在刷TikTok時，可能突然發現一個熟悉的面孔不見了。
那個總是笑嘻嘻喊著“快來，這里有免費吃的、免費的演唱會、免費的好東西”的男人——Willy à la Prod，突然被封號了。
更嚴重的是，他還被警察“禁止出現在巴黎市中心”。
事情鬧到這種程度，說真的，連很多關注他的人都沒想到。畢竟，Willy不過是個分享“巴黎哪里有免費薯條、哪里有新餐廳開業送吃的”的博主。
誰能想到，他竟然會因為“組織未經申報的公眾集會”被帶去警局？
Willy à la Prod的賬號，原本就是巴黎人找便宜的“藏寶圖”。
不管是免費演唱會、商場開業送餐券、街頭分糖果的活動，只要他發視頻，評論區就立刻炸開。
“明天幾點？我到了！”
“這是不是在Les Halles那家店？”
“上次他說的Krousty餐車真的有免費吃的！”
他的視頻沒什么復雜的拍攝手法，幾乎都是一鏡到底，語速飛快，場景嘈雜。
他喜歡自稱“Paname的市長”（Paname是巴黎的俚語），好像整個城市的優惠活動沒有他不知道的。
在短短幾個月里，他靠著這些簡單的“好價提醒”，在TikTok上積累了近20萬粉絲。
巴黎人開玩笑說，如果想知道周末去哪不花錢，只要看“市長”的視頻就夠了。
然而，這張“寶藏地圖”很快就出現了裂痕。一切出問題，是從十月底開始的。
那天，Willy一如既往地發了幾個視頻。他先宣布：“11月3號早上11點半，在梅歐的Les Saisons商場，新開的Crousty Time店要送出100份免費croustys！就在Action超市對面，別錯過！”
看起來就是個正常的宣傳，但同一天，他又在另一條視頻里邀請粉絲去“共和國廣場看Ninho的免費演唱會”。
Ninho可是法國當紅說唱歌手，一條視頻就能吸引成千上萬的人。然而，這場演唱會沒能辦成。剛開始，演唱會宣布在拉維萊特（La Villette）舉辦，可最終，還是被警方緊急叫停。
也許是意識到了場面可能會太大，Willy在視頻里破天荒地加了一句“要表現好，不要鬧事！去那邊和平一點！”。
他說自己“明早9點要被警察叫去談話”，語氣里帶著點不服氣，也有點焦慮。
第二天早上，Willy果然出現在鏡頭里，但這次沒啥大活動，只有一張警察局傳票。
“他們叫我來，但我也不知道為啥，”他說，“我猜是因為我‘太全球化’了。我的優惠消息太多了，結果引發了巴黎的混亂！”
語氣半真半假，但事情顯然不只是“福利太爆炸”這么簡單。那一晚，警方確實接到通報，說市中心可能出現大規模聚集。
前一次L2B說唱組合的活動，就是因為粉絲太多，擠在Les Halles下的Canopée廣場，最后被迫取消，還引發了小規模沖突。
警察顯然不想再經歷一次這樣的場面。
所以，當晚Willy就被帶去拘留問話。那條在警局傳票的視頻，也成了他在TikTok上的最后一條。
巴黎檢察院在第二天的聲明里確認了消息：Willy à la Prod因為“未經申報組織公眾聚會”被立案調查。
他被禁止使用TikTok，并且不得前往“巴黎第一區的Les Halles區域”。這條禁令，讓他從此被驅逐出自己最愛的“地盤”。
警方認為，他在10月31日發布的視頻里，曾號召19萬粉絲“18點在Chatelet廣場集合”，這導致了L2B演唱會不得不取消。
而這正好是萬圣節晚上，警方本就擔心可能出現大規模聚集或騷亂。于是，當晚整個巴黎中心都被下令禁止一切集會。
在警察的筆錄中，他們提到，之前在Chatelet和Les Halles一帶已經出現過類似的情況，比如9月中旬Krousty Saba?di餐廳在那邊搞“免費餐派發”活動時，現場擁擠、秩序混亂，最后也被迫叫停。
看來，在警方眼中，Willy那些劃算的好消息，已經變成了潛在的風險源。
被釋放后，Willy顯然非常不滿。他回到Instagram上錄視頻，面對鏡頭，語氣激動地說：
“我被禁TikTok，被禁Chatelet，只因為我幫大家找免費吃的？那些來鬧事的人，我也沒叫他們去砸東西！現在我為他們背鍋？這太離譜了，我真的氣瘋！”
他還在另一個視頻里，穿著印有“FREEWILLY"的黑色T恤，視頻里一個字不說，卻像無聲的抗議。這句話也成了粉絲在評論區刷屏的句子。
不過，Willy沒有消失。他很快換陣地去了Snapchat。在那邊，他繼續拍視頻、發餐廳推廣，甚至調侃自己：“反正我被趕出Chatelet，那我就去Gare de Lyon好了！巴黎這么大，繞路也能玩！”
而且，他可不只是乖乖聽話。10月的最后一天，他又出現在愛麗舍宮門口，對著鏡頭“喊話”總統馬克龍——
“總統先生，給我個總統赦免吧！我只是想讓大家省點錢啊！”
身后是愛麗舍宮高大的拱形入口，他的表情認真而誠懇，毫無開玩笑的意思。
而此時，他的TikTok依然停更，評論區被網友刷爆：“市長被封號了，巴黎沒活動可蹭了。”
Willy的初衷也許就是幫大家找點“能省錢的小樂趣”，可在短視頻流量的推波助瀾下，他的“活動召集令”變成了另一個層次的現象：幾萬人聽從一個賬號的指令同時出現在巴黎市中心。
這已經不是“推薦”了，而是“動員力”。
而在巴黎這樣一個對安全極度敏感的城市，任何大規模人群聚集，哪怕只是為了蹭炸雞，都會讓警方緊張。
目前，Willy仍處于司法監管中，等待傳喚。他不能發TikTok，也不能去Les Halles，但他顯然沒打算“退休”。
他的Snapchat和Instagram還在更新，粉絲依舊不少，只不過他現在學乖了，不再“召集人群”，而是轉做廣告、拍吃播。
他那句“FREEWILLY”，現在已經成了頻繁被搜索的詞條。有人把它印成T恤，有人拿它做梗圖，甚至有人說：“巴黎真正的市長不在政廳，在手機屏幕里。”
你看，在巴黎找免費活動，也不是件小事。
至于這位“巴黎市長”能否拿回他的賬號，重回巴黎市中心，讓我們靜待最新消息。
Ref：
https://www.leparisien.fr/paris-75/je-suis-outre-willy-a-la-prod-linfluenceur-aux-bons-plans-interdit-de-tiktok-et-banni-du-centre-de-paris-31-10-2025-VOC6GHKUS5EWDE7JECNUWOZCU4.php?ts=1761996767109
文｜小月
點「贊」「在看」為我們打call ▽
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
