湖南
01
每年，在一些重要時間節點，我爸都會帶我們去我奶的墳上，進行祭拜。年年如此，不曾斷過。
我們這都有這個傳統，不管是清明節（祭掃）還是中元節（七月半，燒紙錢，敬神明），無論是大年三十（年前“送亮”，點燈）還是大年初一（新年拜年，祈福，踏青），親人一般都上墳，祭拜逝去的親人。
每次上墳，我爸穿戴整齊，帶上我們幾個兄弟姐妹，爬到后山，來到我奶的墳頭，放一串鞭炮，燒一摞紙錢，點三根高香，然后他邊燒紙錢，邊自顧自地對著我奶的墳頭，喃喃自語，說上一大段瑣碎的日常事務……
小時候，我們都不懂，但父親的話不能不聽，我們便跟在后面，打打鬧鬧，權且當作一次爬山活動。好在我奶的墳就在不遠的后山，半個鐘頭的時間，并不累。
我們幾個都很納悶，為什么我爸每次上墳，他都一個人蹲著，一邊燒著紙錢，一邊喃喃自語，很虔誠的樣子。
整整40年了，我爸年年如此，碰到重大節日，即使我們不在家，他也是一個人上山，爬到后山我奶的墳頭，與我奶“對話”。
我們曾好奇地問我爸，他說——是說給我奶聽的，她雖然走了，但她還保佑我們呢……
在墳前說話，逝去的親人真的能聽到嗎？
我爸今年都60了，我們現在都陸續長大了。隨著年齡的越來越大，也越來越明白，這個答案也越來越明晰、越來越肯定，因為這是我爸用一生，給了我們肯定的答案。
02
我沒見過我奶，聽我爸說，在她44歲那一年，因為與我爺大吵了一架之后，一氣之下，賭氣喝了幾口農藥。
那一年，我爸才19歲。
作為家里的長子，我爸和我爺用兩根竹子，綁好一條竹椅子，抬著我奶，瘋了似的往縣里醫院跑。
那時，沒電話，沒車子，什么東西都靠肩挑手提。從家里到縣城，得有幾十公里，還是山路，其難度可想而知。
我爸說，我奶其實喝得并不多，估計也就兩口，是打農藥剩下來的一點。這要是放到現在，有車子及進送到醫院洗胃，一定能夠救回來的。
可那個時候，幾十里山路土路，靠四條腿，最急最快，也是于事無補。一路上，我爸一直喊著我奶的名字，但也就走了幾里地，爬了一座山后，我奶就再也沒有了回應——我奶在半路上就咽了氣。
沒辦法，我爸和我爺只得原路返回?；貋淼臅r候，已近傍晚，我們老遠就聽到了我爸的哭聲，一聲聲“媽”，聽得人潸然淚下。
按我們當地的習俗，這種死在外面的人，是不能進屋里的，說什么煞氣太重，不吉利，對后人不好。
我爸不聽，非得把我奶抬進家里，說這是她家，憑什么不能進自己家里，活都沒活好，死都不能回家，憑什么？
我爺只是一個勁地嘆氣，不知道他也哭過沒有，但我們幾個沒見過。聽鄰居說，他曾在墻根下偷偷抹眼淚……
幾個長輩好說歹說，最后我爺出面，才說服我爸，按農村老規矩，把我奶的靈堂搭在屋前一片空地上。
03
我奶出殯那天，天氣陰沉沉的，讓人非常壓抑！
而讓人想不到的是，明明我奶很瘦弱，棺材也不厚，但讓人奇怪的是，8個本村壯漢抬的那副棺材，個個都說感覺好重。抬一段距離就得歇一下腳，我家到后山，雖說只有短短的幾里路，走走歇歇，卻足足走了一個多小時。
尤其是上山的那段路，路不好走不說，還有些坡度，還是好多人幫忙推，鑼鼓鞭炮一陣陣催，才好不容易把我奶抬到墳頭，入土為安。
后來，聽我爸紅著眼睛講，這是我奶于心不甘、不想死呢！
還別說，真正的怪事，從那天晚上就開始了。
那天晚上，我那幾個還年幼的叔叔姑姑們，不知是想念我奶還是什么原因，一直哭鬧不止。好不容易安撫下來，睡到半夜還總做著各式的噩夢，不是這個說著胡話，就是那個突然驚醒，有的說看見我奶回來了，有說我奶喊他們吃飯……
接下來，我那幾個叔姑全病了一遍，那段時間，全都是病怏怏的，沒點生氣。最嚇人的，是我爺脖子上突然就長了個瘤子，眼看著一天天長大，醫生說必須盡快切除，否則以后不知會發生什么……
這下好了，村里人都傳言開來，說這是我奶怨氣太重，找上門來了。
于是，我爺聽了老人的建議，花錢請做法事的人來家里做了幾場法事，又是殺雞供飯，又是燒紙敬酒的，但似乎情況并未好轉。
最后，不得已，我爺帶上我爸到附近一神婆那里，去找她問事。神婆弄了一通之后，給了一個解決辦法，那就是把幾個體弱的孩子暫時躲一下，叫“躲煞”或“避煞”，送到親戚家先寄養一段時間……
但我爺和我爸都舍不得他們，所以不忍心，一直未能成行，很艱難，也很煩悶……
04
那時候，干農活，我爺是主力，但我爸是家里長子，長子如父，是我爺的好幫手，除了幫我爺撐起這個家，還得照顧弟弟妹妹。
這個家，主要就靠他倆維持著。
但我爸當時畢竟才19歲，雖說農村人少年老成，但他白天下地，晚上顧家，而且還剛剛死了媽，其內心的煎熬，相信無人能懂。
看到一家人被折騰得七零八落，終于，19歲的我爸終于扛不住了。
一個傍晚，郁悶至極的我爸，一個人獨自來到我奶的墳前，既沒帶紙錢香燭，也沒帶飯食供品，而是“撲通”一聲，跪了下來，對著我奶的墳頭一陣哭訴：
“媽……我想你了……
我知道，您委屈了，還沒人說，但你也不能這樣賭氣就走呵，弟妹們還這么小，你要我怎么辦嘛？……嗚……我每天從地里回來，一定要得洗衣做飯……
媽，你知道不？爸的脖子起了個瘤子，還不知道怎么辦？聽說開刀要不少錢……如果爸都走了，我怎么搞得起這個家！媽，你能不能幫幫我，弟妹們全病了，你就保佑他們吧……
媽……你不能這么忍心哪，你就這么看著我受罪么？媽……
媽……，你看看我，保佑保佑我們家，以后，家里只要有什么事，我都會來告訴您的，請您拿主意，行不?。。尅?/p>
我爸把這幾個月來的委屈、恐懼、疲憊……斷斷續續，一股腦地，全向我奶倒了出來。說到最后，他嗓子都啞了，眼淚也流干了。
最后，他趴在地上，重重在朝我奶墳上連磕了幾個響頭——他相信，媽一定看得見、聽得到……
05
不知是我爸的做法感動了上天，還是讓我奶看到了或者聽到了，從此以后，那天晚上開始，家里就突然安靜了，叔叔姑姑們都睡得安穩香甜，家里大凡小事也都順風順水：我爺脖子上的瘤子切了，除了花了些錢，也沒復發；叔叔姑姑們讀書認真，也沒什么三病兩痛的了……
從那時候開始，我爸就開始相信——我奶那天一定聽到了，甚至還在暗中保護一家人。
從此，每一個清明、中元、春節這些重要節日，我奶的墳前都少不了我爸的身影，從來風雨無阻。
后來甚至發展到，我爸但凡心里有事，自己難以決斷的，也上我奶墳前講述，征詢我奶的意見。
就這樣，這樣一講，就是整整40年，春夏秋冬，風里雨里：
他要結婚了，先跑到我奶的墳頭：“媽，我要娶老婆了，很好看，很孝順，你一定喜歡她，結婚后，我會帶她來看您的！”
我出生那天，第一時間去墳頭報喜：“媽，您有孫子了，你要保佑他平平安安！”
妹妹出嫁了，他仍是跑支墳頭：“媽，妹妹要出嫁了，嫁了個好人家，您不用擔心……”
20多年后，我考上了大學，他向我奶驕傲地報告：“媽，我們家出了第一個大學生呃，您高興不？”
甚至，有時地里的活、菜地的菜，他也向我奶匯報：“媽，今年收成不錯！”“菜長得好，吃都吃不完……”
06
去年清明節，我陪我爸照例規上我奶墳頭進行祭掃。
60歲的他，已是花白頭發。自早些年我爺去世之后，他顯得憔悴了許多，背也顯得有些駝了，走路也蹣跚了許多，爬上那座不高的后山，他都有些喘氣不贏。
但即便如此，對于上我奶墳頭這事，積極得很。
他指揮我用砍刀砍掉墳周圍的樹枝，清除掉邊上的雜草。他則細細地布置好紙錢香燭，擺好鞭炮……
把這些都做完之后，他靜靜地蹲在我奶墳前，繼續講述家里的大事小事，就像一個孩子，不斷的與媽媽聊著天：
“媽，我也老了，今年都60了，你孫子都快娶老婆了……
你在那邊要好好的，我爸過來陪你了，不會孤單了吧……
媽，我身體也越來越差了，到時候我也來陪您，媽，我還做您兒子，行不！
…………”我爸以哽咽了！
風兒吹過墳頭的雜樹，葉子沙沙地響。
我爸抬頭笑了，對我說：“你看，你奶聽到了，她還樂呵呵地回我了……
記住了，等我百年之后，一定要把我埋在你奶的旁邊，我要陪著她……”
我爸指了指緊挨著我奶墳頭的一塊空地沖我說。
我分明清晰地看見，他眼中含著的那道光，有淚、有情、有義……
我也相信，我奶一定聽見了，一直聽見了我爸40年的嘮叨，聽見了一個家庭40年的悲歡，否則，我們家不會這么順風順水，還不是托她的福嗎？
以后，我也會像我爸一樣，年年來墳頭，現在是我奶我爺的，以后還有我爸我媽的……學著我爸一樣，在親人的墳頭說話，說我的工作、我的生活、我的思念……
因為，我爸的執著，讓我明白，死亡從來不是愛的終點，遺忘才是。只要還有人記得，還有人訴說，還有人相信他們能聽見，逝去的親人，就永遠活在我們綿綿不絕的思念里！
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
風風順
