
![]()
美到底是什么?
這段時(shí)間簡(jiǎn)直是95花的地獄模式,虞書(shū)欣和趙露思輪番惹眾怒。
是是非非暫且不評(píng),倒是讓我重新審視了美這件事。
以虞書(shū)欣為首,她之所以被群嘲除了聲音過(guò)分嬌嗲、不顧場(chǎng)合亂扭之外。
![]()
更重要的是:她總是頂著一張不夠美的臉去演焦點(diǎn)大美女。
但虞書(shū)欣丑嗎?
客觀來(lái)說(shuō),她不丑,甚至算得上是美女,但是為什么她演美女總是被嘲諷?
?
不是不夠好看,是美的太淺薄。
不止是虞書(shū)欣,95花這一批都是空有美女的條件,卻美的空洞。
人人都說(shuō)娛樂(lè)圈必須是大美女才能出頭,殊不知美態(tài)的氛圍更為重要。

我稱(chēng)這種氛圍是:故事感。
這是一種很罕見(jiàn)的特質(zhì),沒(méi)人不愛(ài)聽(tīng)故事。
而一個(gè)好的故事,是很難被猜中的,要么猜不中開(kāi)頭,要么猜不中結(jié)尾。
故事感,很多時(shí)候是不斷的打破預(yù)期,是有一眼看不到頭的部分,是一顆心高懸著,猜都不敢猜。
這種始終難有定數(shù)的觀感,是搖曳人心神的利器。
可惜的是,故事感女星這些年確實(shí)不多見(jiàn)了,我印象里最深刻的應(yīng)該是袁泉。
![]()
她和周潤(rùn)發(fā)合作的《大上海》。
袁泉挽著丈夫的手,嘴角彎彎得體淺笑,就那么簡(jiǎn)單的一個(gè)動(dòng)作卻讓我感受到情意被拉伸的留白。
偶遇初戀情人,她抬眸看向周潤(rùn)發(fā),只那一眼就像是隔著萬(wàn)水千山。

片子后面袁泉找到周潤(rùn)發(fā)飾演的角色,周潤(rùn)發(fā)笑著問(wèn)她,「好嗎?」
袁泉答,「你好。」
她眉眼斂平,「我不希望我先生知道我們過(guò)去的事。」
周潤(rùn)發(fā)的回答是,「我和程太太素不相識(shí),有什么過(guò)去?」
兩人就此別過(guò),臨走時(shí)袁泉依舊得體的挽著丈夫的臂彎。
和來(lái)時(shí)不同,她回眸瞥向周潤(rùn)發(fā)一眼,眼神中是柔情,是不舍,是似乎噙著淚的哀傷,又似乎是最后一面的遺憾。

她演的很克制,沒(méi)有什么肢體語(yǔ)言去展示兩人過(guò)去那段感情的濃烈悲壯。
但袁泉身上卻詭異的保有一股悲愴感,即便她什么都不說(shuō),什么都不做,我也能想出她曾經(jīng)必然有過(guò)不融世俗的故事。
除她之外,湯唯和周迅也有這種味道。
不過(guò)湯唯的故事性時(shí)有時(shí)無(wú),她需要頂尖的導(dǎo)演給她空間,教她成長(zhǎng)。
就譬如她演王佳芝,可王佳芝遠(yuǎn)比湯唯更美。
![]()
如果說(shuō)袁泉的故事感像海一樣,深邃而克制。
那湯唯就是細(xì)細(xì)碎碎的,像李安說(shuō)的,章子怡長(zhǎng)得太精明,沒(méi)有一張會(huì)為愛(ài)做傻事的臉,但湯唯有。
![]()
周迅和她倆又不太一樣,說(shuō)到這我倒是想起周迅演《如懿傳》的皇后。
她的特質(zhì)太靈了,那種萬(wàn)事隨風(fēng)過(guò)皆握在掌心的確定感,讓你忍不住相信她什么都知道,什么都能解決。
這就讓她演的如懿有種特別氣質(zhì)。是看破但不說(shuō)破,明了但不屑于同流合污。這個(gè)角色要是換成別人演,肯定只能演成傻白甜。
![]()
后來(lái)的小花里,曾經(jīng)的李沁也能提名聊聊。
她身上的故事感最悲苦,即便她演的是公主也得是亡國(guó)公主;
![]()
就算是富豪千金,也得是從小被丟千辛萬(wàn)苦長(zhǎng)大求生存的可憐姑娘。
她身上有種堅(jiān)韌的、癡纏的別扭感,她似乎很善于和苦難作斗爭(zhēng)。

你讓她演嬌俏無(wú)知的少女,要么她演不出,要么是浪費(fèi)演員本身的韻味。
她的故事感,要在漫長(zhǎng)的時(shí)光里細(xì)細(xì)品味,更似普羅大眾步步都是刀卻踩著刀山也要過(guò)去的狠勁。
![]()
但可惜這些年適合她的角色越來(lái)越少,身上的故事感也在慢慢消磨殆盡。
這種稀缺的故事感到底是哪里來(lái)的?
確實(shí)是有老天爺賞飯吃的說(shuō)法,臉蛋加成至少要占故事感的十分之一。
譬如故事感最盛的袁泉,她的一雙眼睛,我至今還沒(méi)在其他女星身上看到如此有穿透力的眼睛。
![]()
她眉骨很高,整個(gè)眼眶都是凹進(jìn)去的,有幾分高加索人種的意思。
楊恭如的眉弓眼眶也很出挑,但她重在長(zhǎng)度,眉眼彎彎,深度反而成了長(zhǎng)度的延伸。
眼瞼不夠上挑,是少女?huà)汕蔚纳耥崱?/p>

袁泉的眉眼更短,重在深度,整個(gè)眼型走勢(shì)向上,骨骼感更強(qiáng),更有大開(kāi)大合的江湖氣。
但只是靠臉蛋去成全故事感難免刻薄。
即便是這些美人也并不是一出道就有了欲語(yǔ)還休的延伸性。
除了天賜的長(zhǎng)相,還有后天的修煉。
重中之重就是肢體語(yǔ)言和神態(tài)。
新生代之中比較明顯的代表是任敏,她本身的臉其實(shí)很像被呵護(hù)長(zhǎng)大的小女孩。
![]()
可愛(ài)、嬌氣。
她的《玉骨遙》被罵差點(diǎn)把觀眾創(chuàng)死,除了服化道不到位之外,也因?yàn)樗谋硌蓦x開(kāi)了舒適圈。
她非常擅長(zhǎng)刻畫(huà)破碎、無(wú)力的角色,她的眼神里有一種被全世界拋棄后無(wú)可奈何的絕望。
![]()
她喜歡把眼神凝在一處,視線(xiàn)是集中的,微微皺著眉頭悲苦的凝視。
嘴唇卻是微微張開(kāi)的。
![]()
這種不是歇斯底里,不是苦大仇深,只是弱小無(wú)助的,被全世界傷害費(fèi)盡心力到頭都是徒勞的苦痛。
再比如章子怡,很多人不太認(rèn)可章子怡的演技,其實(shí)在我看來(lái)她是被低估了的。
她的臉實(shí)際上很正氣,不管是結(jié)構(gòu)還是五官都是幾乎不帶情緒的。
![]()
如果真的沒(méi)演技,她就應(yīng)該演根正苗紅的角色。
但她很擅長(zhǎng)利用神態(tài)和肢體語(yǔ)言 ,她喜歡嘴角鼻翼都保持原位的情況下,眼睛細(xì)細(xì)的流淚。
![]()
甚至連眉頭都不皺一下,但非常強(qiáng)勢(shì)的紅了眼眶,讓這種悲傷成了隱忍的哀痛。
身體永遠(yuǎn)是四平八穩(wěn)的,但肩膀卻很喜歡斜斜向人傾住。
這種幾乎淡漠的面部結(jié)構(gòu),配上最大情緒的細(xì)節(jié)處理,讓她的身上多了一種「救」的氣息。
不管是她隱忍付出,肩扛大任流血流汗不流淚的「救」也好。
還是她淪落泥淖,被人「救紅塵」的「救」也罷。
![]()
再比如倪妮。
倪妮如今成了風(fēng)情美人的代言人,她的故事性是美艷和慵懶并存的。
但她出道初期捏著的還是股土氣,她真要感謝張藝謀,事業(yè)的高度是她個(gè)人的事情。
但打開(kāi)了她對(duì)風(fēng)格的探索才是成就她一輩子的大事。
據(jù)說(shuō)為了演玉墨,之前做了很多培訓(xùn);
1、在音樂(lè)里撫摸自己,感受律動(dòng)的美和自己身體的美。
![]()
采訪(fǎng)時(shí)就提到過(guò),「發(fā)現(xiàn)哪里美,哪里不美,包括自己的頭發(fā),鼻子等,怎么穿絲襪,怎么開(kāi)旗袍的紐扣」
2、把自己想象成一條蛇,或是當(dāng)成天鵝,自然而然的扭動(dòng)身體,或是優(yōu)雅梳理頭發(fā)的動(dòng)作。
你看過(guò)去的倪妮,再看現(xiàn)在的倪妮。
過(guò)去的她肩膀內(nèi)扣,身形局促,雖然臉上沒(méi)什么變化,但哪怕同樣是笑著,從前的她笑弧更窄,眼神更垂直,更向前。
![]()
現(xiàn)在的倪妮確實(shí)微微高抬下巴,眼神是帶著點(diǎn)迷離和渾不在意的灑脫的。
身體更是舒展爽快,她的原生臉蛋是土艷感很強(qiáng)的類(lèi)型。
如果一味沿襲面部特征的神態(tài)和動(dòng)作,很容易變成媚俗。
而神來(lái)之筆的不屑,讓她成功翻身成了小城故事多的風(fēng)韻美人。
![]()
其實(shí)這種難言的神態(tài)語(yǔ)言,換句話(huà)說(shuō)也可以理解為來(lái)自于演技的矛盾感。
和演員本身氣質(zhì)的沖突性。
太過(guò)順?biāo)斓膭∏榫筒粔蛴袕埩Γ盟埔槐揪b的書(shū),表面再怎么花團(tuán)錦簇,翻開(kāi)內(nèi)頁(yè)都是空白的卷軸。
但沖突和矛盾就不一樣了。
每一刻都是未知的,都是新奇的,都是絞盡腦汁不可捉摸的。
但也正是因此,才更讓人有探究欲,更能賦予「我自提筆寫(xiě)書(shū)」的故事性。
我非常喜歡袁泉在采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)的一段話(huà)。
年輕的時(shí)候真的是無(wú)畏的,無(wú)知者無(wú)畏,你對(duì)很多比如說(shuō)孤獨(dú),你對(duì)于死亡、你對(duì)于衰老,好像那些離你很遠(yuǎn),生活是在不停變化的。
人生是一場(chǎng)修行,每一個(gè)階段都在不斷的挖掘新的自己,然后接受。
生活就是需要磨礪的,就像蚌殼里的珍珠一樣。
![]()
我發(fā)現(xiàn)很多人,尤其是姑娘們,非常抗拒年歲的增長(zhǎng),特別怕那一兩歲的增幅會(huì)讓她們從少女變成女人。
可實(shí)際上,歲月有趣,在這個(gè)過(guò)程中學(xué)到的、看到的、理解過(guò)的都成了再寶貴不過(guò)的財(cái)富。
其間的價(jià)值絕不是長(zhǎng)了幾條皺紋可以抵消的。
《乘風(fēng)破浪的姐姐們》每年都是激情開(kāi)場(chǎng)、慘淡收尾,被資本、剪輯亂搞一氣,節(jié)目早就沒(méi)了最初的味道。
![]()
但即便如此,即便大家都知道這個(gè)節(jié)目最終就是一坨垃圾,但也忍不住嘗嘗開(kāi)頭沒(méi)那么垃圾的部分。
原因恰是,姐姐們本身的魅力。
![]()
小女孩們的打打鬧鬧見(jiàn)得多了,開(kāi)始期待起一群早就習(xí)慣風(fēng)浪的姐姐們聚到一處。
生機(jī)勃勃的眼里嵌著伺機(jī)而動(dòng)的冷光,她們客氣、大方,但也纏斗不休。
這可比十幾歲的小姑娘扯頭花的拉扯有看頭多了。
小女孩們有小女孩的漂亮,是輕巧、沒(méi)有心機(jī)、跳脫甜心式的美麗。
成熟女人也有成熟女人的韻味,成年后每個(gè)遇到的一件事、每走過(guò)的一步路都不算浪費(fèi)。
都能讓你從空白的內(nèi)頁(yè),一筆一筆填補(bǔ)成故事感的臉。
![]()
30歲以前的漂亮,是天真赤誠(chéng),是基因決定;
30歲之后的漂亮,是閱歷經(jīng)驗(yàn),是自己掌控。
沉淀沒(méi)什么不好,我信追著光走是撥云見(jiàn)日的捷徑,也信那些黑暗時(shí)分的守望互助。
都一樣值得珍而重之的愛(ài)惜。
本文轉(zhuǎn)載自VOGOO崔老板(ID:cuilaoban01)。作者:崔姑娘 徐十一。這一世為女人,單程票請(qǐng)好好珍惜。關(guān)心自己,不論是心情還是皮膚。我們終將穿江過(guò)海,走上通往心智成熟之路。 麥子熟了經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.